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Upresentacio

Nem todos os admiradores do escritor, entre os quais me incluo, sabem que as iniciais antes do nome pelo qual ele se tornaria
universalmente conhecido significam Ernst Theodor Wilhelm. Eu sei, porque consultei a enciclopédia, antes de escrever esta
apresentacao.

Wilhelm? Entdo por que o A ali em cima?

Fico sabendo também que Hoffmann trocou o Wilhelm de seu nome por Amadeus, em homenagem a Wolfgang Amadeus
Mozart.

Escritor, compositor, empresario de teatro e advogado — Hoffmann foi muita coisa durante os 46 anos de sua vida, que
comecou na Alemanha, em Koenigsberg, a 24 de janeiro de 1776 e terminou em Berlim, a 25 de junho de 1822. Desde cedo
teve motivos para ser infeliz: seus pais nao se davam bem e se separaram quando ele tinha apenas trés anos; o tio que o criou a
partir de entdo ndo manifestava a menor compreensdo ou simpatia para o seu temperamento dispersivo e sonhador.

Estudou direito na sua cidade natal, onde chegou a advogar, transferindo-se em 1795 para Glogau, e em 1798 para Berlim.
Em 1800 foi nomeado para um cargo oficial em Posen, do qual foi logo afastado, por conta de umas caricaturas de sua autoria,
altamente desrespeitosas para com as autoridades. Como castigo, removeram-no para uma pequena cidade do interior
chamada Plozk, onde Hoffmann passou a dedicar suas horas de lazer, que eram muitas, a atividade musical.

Esta veio a ser, durante toda a sua vida, a ocupagao que mais o fascinou.

Em 1804 foi transferido para Varsévia, onde conheceu a obra de Novalis,Thieck, e outros expoentes do romantismo alemao,
entdo em plena voga. Mas nao esqueceu a musica, sendo desta época varias composigdes suas, como a opera baseada numa
peca de Calderon. Com a invasdo francesa, foi-se a sua tranquilidade: passou a viver uma existéncia incerta e erradia até
1814, quando voltou as atividades juridicas em Berlim, onde dois anos mais tarde seria nomeado consultor da Corte de
Apelacdo. Sua reputacdo de excelente jurista e funcionario exemplar ndo impedia que fizesse parte do circulo de romancistas
e poetas romanticos de entdo, como Fouqué, Chamisso e outros. Sao desse tempo a sua opera Undine, que fez grande sucesso,
e uma série de admiraveis artigos de critica sobre Bach, Beethoven e outros.

E a literatura? A par de sua obra musical, Hoffmann em Berlim se firmou como escritor, com suas historias de mistério e
terror, que o tornaram conhecido e aclamado como um dos mais expressivos novelistas alemaes. O poder de imaginacao, que
o levava as fronteiras da clarividéncia, fez com que sua obra sobressaisse sobre a dos demais, vindo ao longo do tempo a
influenciar toda uma série de grandes escritores, que vao de Baudelaire, Maupassant, Poe, Wilde ou Dostoievski, a Alvares de
Azevedo e FagundesVarela, entre n6s. Eu ousaria sugerir que sua marca se faz sentir até mesmo na obra de Kafka, embora ndo
saiba dizer se teria exercido influéncia sobre o mestre do absurdo neste século. Mas nao ha duvida de que a sua presenca se
estende até nossos dias através dos filmes de terror do género Drdcula ou Frankestein.

Infelizmente os habitos irregulares do escritor e a vida dissipada no alcool, que desde cedo ja lhe ameagava a saude,
acabaram por leva-lo a morte, quando ainda no melhor de sua forga criadora.

A impressionante novela Der Sandmann, publicada em 1817 e aqui apresentada sob o titulo O homem da areia, na
exemplar traducdo de Ary Quintella, d4 bem a ideia das principais caracteristicas de Hoffmann: seu senso do grotesco, do
morbido, do fantdstico, do sobrenatural — e sua extraordinaria intui¢do ao penetrar nos dominios do subconsciente, como
verdadeiro precursor das exploragdes da moderna psicologia.

FERNANDO SABINO
(1986)



O HOMEM DA AREIA



Natanael para Lothar

Vocés devem estar bem preocupados, pois nao lhes escrevo hd muito tempo. Minha mae deve estar zangada. Clara deve estar
pensando que vivo num turbilhdo de prazeres e que esqueci inteiramente sua figura angelical e doce, impressa de forma
profunda em meu coragdo e em minha mente.

Mas ndo ¢ nada disso. Todos os dias, a cada hora, penso em vocés e a encantadora figura de Clara aparece e torna a
aparecer em meus devaneios. Seus olhos limpidos sorriem para mim com tanta graca quanto antigamente, assim que eu entrava
em casa. Mas como poderia lhes escrever com esta violenta perturbacao de espirito que me destroi a mente?

Uma coisa horrivel aconteceu comigo! Pressentimentos inquietantes, terriveis, ameacadores, passam-me pela cabeca como
nuvens negras no temporal, impenetraveis aos raios alegres da amizade. Vocé me pede que lhe conte o que me aconteceu. E
necessario que eu conte, bem sei. Mas s6 de pensar nisso comego a r ir como demente. Ah, meu querido Lothar! Como
conseguiria fazer vocé entender, apenas um pouquinho, que o acontecido ha poucos dias pode complicar terrivelmente a minha
vida?

Se — pelo menos — vocé estivesse aqui, poderia ver com seus proprios olhos. Mas, tenho certeza, vai pensar que sou um
louco visionario. Para ser breve: a pavorosa visao que tive, e cuja fatal influéncia tento em vao descartar, consiste
simplesmente em ter visto — no dia 30 de outubro, ao meio-dia — um vendedor de bardmetros, que entrou em meu quarto € me
ofereceu seus instrumentos. Além de ndo ter comprado nada, ameacei joga-lo pelas escadas abaixo, no que partiu bem
depressa.

Vocé pode imaginar: unicamente circunstancias muito particulares — e que me marcaram bem la por dentro — poderiam ter
feito com que esse pequeno acontecimento tenha se tornado importante. O que ¢ verdade. Estou juntando todas as forcas para
lhe contar, com calma e paciéncia, alguns fatos da minha infancia que lhe esclarecerao tudo.

Agora, ao comegar a narrativa, posso ouvir vocé rindo e Clara dizendo:

Isto ¢ criancice!

Pode rir, eu lhe peco. Pode debochar de mim, eu lhe peco. Mas Deus do céu!... meus cabelos ficam de pé e tenho a
impressao de que se suplico a vocé para debochar de mim € porque estou em crise de desespero, de loucura, igual a de Franz
Moor ao suplicar a Daniel!. Mas vamos aos fatos.

Fora da hora das refei¢des, quase ndo viamos papai, sempre muito ocupado com seu trabalho. Depois do jantar, servido as
sete horas, a moda antiga, iamos com mamae ao gabinete de papai e nos sentdvamos em volta da mesa redonda.

Papai fumava, enquanto bebia grandes copos de cerveja. As vezes, contava historias maravilhosas, ficando tdo distraido
que o cachimbo se extinguia. Cabia a mim a tarefa de acendé-lo com um pedaco de papel, o que me divertia bastante. Outras
vezes, nos dava livros ilustrados, permanecendo imovel e silencioso em sua poltrona, soprando nuvens espessas de fumo, que
nos envolviam como nevoeiro. Nestas noites, mamae ficava muito triste e as nove horas em ponto nos dizia:

— Vamos para a cama, criangas. O Homem da Areia esta chegando, posso ouvir seus passos.

Realmente, eu também escutava aquele passo lento, arrastado, subir os degraus. Era o Homem da Areia. Certa vez, o
barulho me amedrontou demais e perguntei a mamae, que nos acompanhava:

— Mamade, quem ¢ esse Homem da Areia que sempre nos separa do papai? Como ¢ que ele ¢?

— Meu querido, ndo existe nenhum Homem da Areia — respondeu mamde. — Quando eu digo o Homem da Areia esta
chegando, quero dizer apenas que vocés estdo com sono sem conseguir mais ficar com os olhos abertos, como se tivessem
jogado areia em seus olhos.

A resposta ndo me deixou satisfeito. Pouco a pouco, minha imaginagdo de crianga me fez acreditar que mamae nos dizia
aquilo para ndo ficarmos amedrontados, pois eu continuava a ouvir o Homem da Areia subindo os degraus. Cheio de
curiosidade, querendo saber mais a respeito dele e do que queria conosco, criangas, perguntei por fim a velha governanta de
minha irmadzinha quem era mesmo o Homem da Areia.

— Pois é, meu pequeno Natanael, entdo vocé nio sabe? E um homem mau, que vem procurar as criangas que nio querem ir
para a cama. Joga punhados de areia em seus olhos, que tombam ensanguentados, € os apanha, os enfia numa bolsa, ¢ os
carrega para a lua para alimentar seus netinhos. Eles estdo 14, empoleirados em seu ninho, com os bicos recurvados como o da
coruja. E bicam os olhos das criangas que nao sao boazinhas.

Desde entdo, a imagem do Homem da Areia ficou gravada em meu espirito com cores atrozes. A noite, era s6 ouvir o ruido
de passos e eu tremia angustiado, com pavor. Mamae s6 conseguia arrancar de mim um grito, misturado ao meu choro:

— O Homem da Areia! O Homem da Areia!

Corria, me refugiando no quarto, e a terrivel aparigdo do Homem da Areia me torturava a noite inteira. Mais tarde, quando
ja tinha idade para saber que a historia do Homem da Areia, de seus netinhos e do ninho na lua, ndo era verdadeira, continuei
apavorado, com horror e repugnancia, cada vez que escutava seus passos subindo os degraus até o gabinete de papai e o bater
violento da porta se fechando.



As vezes, demorava demais para aparecer. Ou, entdo, suas vindas se tornavam frequentes. Isso durou muitos anos e nio
conseguia me habituar ao pesadelo. Nada apaga de minha cabeca a figura aterrorizante do Homem da Areia. Seu
relacionamento com papai me preocupava cada vez mais e um medo obtuso me impedia de falar a seu respeito.

Com os anos, porém, germinou e cresceu dentro de mim o desejo de elucidar esse mistério, e ver o misterioso Homem da
Areia.

O Homem da Areia me tinha posto na pista do maravilhoso, do fantastico, que se abrigam naturalmente no espirito das
criancas. Nada me dava mais prazer do que escutar, ou ler, historias aterrorizantes de feiticeiras, andes e¢ duendes. Mas em
primeiro lugar, vinha o Homem da Areia, que eu retratava por meio de desenhos horriveis, estranhos, nas mesas, nos armarios,
nos muros, com giz ou carvao.

Quando fiz dez anos, mamde me tirou do quarto das criangas e me cedeu um quarto pequeno, que dava para o corredor,
perto do gabinete do papai.

Tao logo soavam as nove horas, escutivamos o desconhecido chegar e tinhamos de nos recolher rapidamente. L4 de meu
quarto o ouvia entrar no gabinete de papai, e, em seguida, tinha a impressao de que um vapor diafano, com cheiro estranho, se
espalhava pela casa. Minha curiosidade crescia, bem como a coragem e determinagao de conhecer a qualquer pre¢o o Homem
da Areia. Jamais, deslizando de meu quarto até o corredor, apds mamae passar, conseguia pega-lo de surpresa, pois ja tinha
entrado assim que eu chegava ao local de onde poderia vé-lo. Afinal, impulsionado por irresistivel desejo, resolvi me
esconder oportunamente no proprio gabinete de papai e aguardar o Homem da Areia.

Certa noite, por causa da tristeza de mamde e do mutismo de papai, percebi que o0 Homem da Areia deveria chegar. Finjo
estar muito cansado, saio da sala antes das nove horas e me escondo num cantinho perto da porta do gabinete de papai. A porta
da rua gemeu nos gonzos, passos lentos, arrastados, sonoros, atravessam o vestibulo em direcdo da escada. Mamae passa
apressadamente por mim, conduzindo as criangas. Com cuidado, abro a porta do gabinete de papai. Ele estava sentado
normalmente, em siléncio, com as costas voltadas para a porta e ndo me viu. Fui, na ponta dos pés, me esconder atras da
cortina que dissimula um guarda-roupa, colocado bem perto da porta, onde papai pendura as vestimentas.

Os passos ressoam cada vez mais proximo e escuto tosse, pigarro, estranho murmurio. Meu coragdo bate com forga, por
causa da ansiedade e da espera. Bem perto da porta, um passo retumbante. A maganeta gira com violéncia, as dobradicas
rangem e a porta ¢ aberta ruidosamente. Embora sentindo medo, ponho a cabeca de fora, com prudéncia. O Homem da Areia
estda no meio do gabinete defronte a papai, o clardo das velas ilumina seu rosto. O Homem da Areia, o terrivel Homem da
Areia, ¢ o velho advogado Coppelius, que as vezes almoca conosco!

Porém a mais horrivel aparigao ndo me causaria tanto espanto quanto me causou este Coppelius. Imagine um homem grande,
de espaduas largas, enorme cabeca deformada, com rosto livido, sobrancelhas peludas e grisalhas, embaixo das quais
rebrilham dois olhos verdes, arredondados como os dos gatos, o nariz gordo, grande, que tomba sobre o labio superior. A
boca torta, que se contorce mais ainda ao compor um sorriso, quando se formam duas manchas escarlates nas bochechas. Um
som estranho, rangente, que sai por entre os dentes cerrados.

Coppelius vestia sempre um sobretudo cinzento, de corte antigo, paletd e culote também cinzentos, meias pretas e sapatos
com fivelas de strass. Pequena peruca mal cobre seu pescoco, dois rolos posticos se elevam acima de suas enormes orelhas
vermelhas, grande lago bem apertado balanga perpendicularmente a sua nuca, deixando ver a fivela de prata fechar a gravata
pregueada. Todo um conjunto horrivel e repelente.

Mas, o que nos chocava mais, criangas, eram suas maos nodosas, peludas, nos inibindo de comer o que tocassem. Ele tinha
percebido isso e se divertia tocando com as maos, sob qualquer pretexto, o pedaco de bolo ou a fruta madura que nossa boa
mae tivesse posto em nossos pratos. Nos, olhos cheios de lagrimas, com horror € nojo, ndo conseguiamos comer a gulodice
destinada ao nosso prazer. Fazia o mesmo em dias de festa, quando papai nos dava um calice de vinho agucarado. Passava
rapidamente a mdo pela borda do célice ou o conduzia até seus l1abios azulados, rindo diabolicamente ao ver que ousavamos
demonstrar nossa irritagdo por meio de contidos solucos.

Nos chamava sempre de “pequenas bestas” e nos proibia de abrir a boca em sua presenga. N6s amaldigodvamos este
homem odiento, repulsivo, que estragava nosso prazer quando bem queria.

Mamae parecia odiar tanto quanto nés o repelente Coppelius, pois, tdo logo ele aparecia, sua doce alegria e maneiras
suaves se transformavam em melancolia. Papai o tratava como ente super ior, de quem se deve suportar as manias € a quem
ndo se pode irritar. Bastava dizer uma palavra e seus pratos preferidos eram feitos e vinhos raros abertos em sua homenagem.

Ao ver Coppelius, me dei conta da verdade, terrivel, ameacadora: O Homem da Areia s6 podia ser ele! Contudo, o Homem
da Areia ndo era mais — para mim — aquele espantalho da historia da governanta, que roubava olhos de criangas para alimentar
sua ninhada de corujas na lua. Nao! Era um monstro fantdstico, odiento, e que, por onde passava, levava a tristeza, a tormenta,
a perdi¢ao neste mundo e no outro.

Eu permanecia estatico, como se estivesse enfeiticado, correndo o risco de ser punido se descoberto, cabeca para fora da
cortina. Papai recebeu Coppelius solenemente.

— Maos a obra! — Coppelius berrou com voz rascante, enquanto tirava o sobretudo.

Papai, silencioso, taciturno, sacou o roupao, e os dois vestiram longas tinicas negras. Nao reparei de onde as tiraram, papai



abriu um armario embutido de duas portas e descobri ndo ser o armar io e, sim, um nicho negro com fornilho. Coppelius
aproximou-se dele, uma flama azul crepitou na lareira. Todos os tipos de estranhos utensilios estavam esparsos por 14. Meu
Deus! Quando meu velho pai se inclinou sobre o fogo, me pareceu transformado. Uma dor atroz e convulsiva contraira suas
feicdes honestas e doces, metamorfoseando-as numa mascara feia, repelente, do demdnio. Estava parecido com Coppelius!
Esse brandia tenazes incandescentes para retirar da fumaceira espessa massas brilhantes e claras, as quais em seguida
martelava com forga. Tive a impressdo de perceber a sua volta rostos humanos, mas sem os olhos, com espantosas cavidades
negras e profundas em seu lugar.

— Olhos! Dé-me olhos! — gritava Coppelius com voz surda, ameagadora.

Violento pavor me fez gritar muito alto. Sai de meu esconderijo e tombei sobre o soalho. Coppelius me segurou:

— Pequena besta! Pequena besta! — rosnava por entre os dentes.

Subitamente, me levantou e jogou-me na lareira, as chamas queimando meus cabelos.

— Nos temos olhos agora. Olhos. Belo par de olhos de crianca — ciciava Coppelius.

Agarrou nas maos um punhado de brasas ardentes para jogd-las em meus olhos. Entdo, papai ergueu as maos unidas e
suplicou:

— Mestre! Mestre! Deixe os olhos de meu Natanael!

Coppelius riu barulhentamente e gritou:

— Esta bem! Que ele conserve seus olhos! Que ele soluce durante todo o seu penar por este mundo! Mas vamos observar de
perto o mecanismo das maos e dos pés!

Entdo me segurou com forca, fazendo minhas articulagdes estalarem, e girou minhas maos € meus pés € 0s tornou a girar,
para l& e para ca:

—Nao ¢ bemisso! Antes estava melhor! Este velho conhece seu oficio!

Ao murmurar assim, Coppelius silvava também por entre os dentes, mas a minha volta tudo se tornou confuso, sombrio.
Subita convulsdo sacudiu meus 0ssos e nervos e desmaiei.

Um halito doce e quente bafeja-me a face, me despertando do sono da morte. Mamae se inclinava sobre mim.

— O Homem da Areia ainda estd ai? — balbuciei.

— Nao, meu querido. Ja foi hd muito tempo. Nao vai mais machucar vocé — dizia mamae, enquanto beijava, acariciava seu
filho renascido.

Por que vou continuar fatigando vocé, Lothar, contando todos esses detalhes, quando tenho tantas outras coisas importantes
para narrar? Em suma, fui descoberto e cruelmente maltratado por Coppelius. A ansiedade e o medo me causaram forte febre
que me atirou na cama durante semanas.

— O Homem da Areia ainda esta ai? — foram minhas primeiras palavras racionais, o sinal da minha recuperacao.

Ainda me falta narrar o pior momento de minha infancia, e vocé ficara convencido de que ndo ¢ necessario culpar meus
olhos se tudo me parece descolorido, mas sim a fatalidade sombria que estendeu — realmente — em torno de minha vida um véu
de nuvens opacas, que eu talvez s6 consiga dissolver através de minha morte.

Coppelius nunca mais apareceu. Disseram que tinha saido da cidade.

Um ano se passou. Certa noite, estdvamos sentados em torno da mesa redonda, segundo nosso velho, invariavel costume.
Papai, muito feliz, nos contava historias engragadas a respeito das viagens que tinha feito em sua mocidade. Ao bater das nove
horas, escutamos a porta da rua girar nos gonzos e passos lentos e pesados atravessarem o vestibulo e subirem a escada.

—E Coppelius! — disse mamée empalidecendo.

— Sim. E Coppelius — confirmou papai com a voz embargada. Mamie tinha l4grimas nos olhos:

— Mas, pai — ela se lamuriou. — E necessario que venha aqui?

— Pela ultima vez — ele respondeu. Pela ultima vez, eu juro. Mas vai com os garotos! Boa noite!

Fiquei petrificado, ndo conseguia respirar direito. Mamde me puxou pelo braco, ao me ver estatico:

— Vem, Natanael!

Deixei que me conduzisse até o quarto.

— Fica tranquilo. Fica tranquilo e dorme. Dorme! — disse-me quando saia.

Porém, atormentado pela angustia, presa de profunda inquietagdo, indescritivel, ndo consegui fechar os olhos. Via diante de
mim o odiento, horroroso Coppelius a mirar-me com olhos faiscantes e rir com expressao sinistra. Em vao, tentei pensar em
outra coisa.

Perto da meia-noite, estrondo violento, qual arma de fogo, ribombou pela casa. Rocar de passos defronte a porta de meu
quarto. Em seguida, a porta da rua foi fechada estrepitosamente.

— E Coppelius! — gritei, ja fora de mim, pulando da cama. Ouviu-se um gemido. Depois, lamentagdes agudas, desesperadas.
Corri para o gabinete de papai. A porta estava aberta, uma fumaceira sufocante me envolveu, a empregada gritou:

— Ai! Meu patrdao! Meu patrao!

Papai estirado no chdo. Morto. Defronte ao fornilho fumegante. Seu rosto, horrivelmente desfigurado, estava queimando,
negro. Minhas irmas choravam, gritavam de dor a sua volta. Mamae desmaiara.



— Coppelius! Satanas amaldigoado! Voc€ matou meu pai! — solucei até perder os sentidos.

Dois dias depois, quando colocaram papai no caixao, suas feigdes haviam readquirido a calma, a bondade de sempre. O
que me consolou, pois imaginei que sua alianga com o diabolico Coppelius o tivesse condenado a danagdo eterna.

A explosao tinha acordado os vizinhos.A noticia do acontecimento se espalhou, chegando aos ouvidos das autoridades, que
tentaram intimar Coppelius a depor. Mas ele desapareceu sem deixar vestigios.

Agora, se lhe digo que o vendedor de bardmetros era o infame Coppelius, ele ndo poderd como pressagio de
acontecimentos funestos. Usava outras roupas, mas as feicoes de Coppelius estio impressas indelevelmente em minha
memoria. Dai, sei que ndo estou enganado.Alids, ele nem trocou de nome. Pelo que me contaram, diz ser aqui um mecanico
piemontés, Giuseppe Coppola.

Estou determinado a enfrent4-lo e a vingar a morte de meu pai, acontega o que acontecer.

Nao fale desse terrivel encontro com mamae. Meus cumprimentos a doce, querida Clara. Escreverei para Clara no que
estiver mais calmo. Adeus, entdo etc. etc.

1 Da peca de Schiller, Os salteadores, ato V, cena 1.



Clara para Natanacl

E verdade que vocé nio me escreve hi muito tempo, mas estou convencida de que continua comigo no coragdo e na mente.
Pois pensava em mim, com certeza, ao sobrescritar com meu nome uma carta para Lothar. Abri a carta com alegria, e s
compreendi o equivoco ao ler estas palavras: “Ah, meu querido Lothar!”

Nao deveria ter continuado a ler a carta e, sim, té-la entregue a meu irmio. Porém, muitas vezes vocé tinha brincado
comigo, durante minha infancia, por ser tdo calma e tdo boa dona de casa que, se a casa ameagasse desabar, eu teria ainda
tempo de ajeitar as cortinas antes de fugir. Entretanto, nem preciso dizer: o comeco da carta me deixou profundamente
transtornada. Nem podia respirar direito, tudo se embaralhava a minha volta. Ah, meu querido Natanael, o que seria aquela
coisa terrivel que tinha acontecido com vocé€? Nossa separacdo, a possibilidade de nunca mais nos revermos? O pensamento
me trespassou como aguda punhalada. Continuei a ler até o fim. Sua descri¢ao do repelente Coppelius ¢ pavorosa. SO entdo
soube da morte violenta, terrivel, de seu velho e bondoso pai.

Meu irmdo, a quem entreguei o que lhe pertencia, tentou me tranquilizar, mas ndo conseguiu. O f atidico mercador de
bardmetros Giuseppe Coppola me perseguia incessantemente e — quase tenho vergonha de dizer — chegou até a perturbar meu
sono, normalmente profundo, fazendo-me ter sonhos hor riveis. Todavia, ja no dia seguinte, tudo me pareceu melhor. Nao
fique, pois, rancoroso, meu bemamado, se Lothar disser a vocé que — a despeito de seu estranho pressentimento em relagdo a
Coppelius — eu esteja alegre e despreocupada, como sempre.

Vou falar com toda a franqueza: creio que todas essas coisas horriveis e apavorantes, relatadas por vocé, existem apenas
em sua imaginacao ¢ que a parcela de fatos reais e concretos ¢ muito pequena. O velho Coppelius era, sem duvida, muito
pouco atraente e como ndo gostava de criangas, as criangas também comec¢aram a ndo gostar dele.

Era natural que sua mente de crianga associasse o terrivel Homem da Areia, da historia da governanta, ao velho Coppelius,
o qual, mesmo se vocé€ ndo acreditasse no Homem da Areia, permanece em sua memoéria como fantdstico monstro, inimigo
jurado das criangas. Seu comportamento misterioso, durante a noite, em companhia de seu pai, queria dizer, apenas, que eles
praticavam alquimia, secretamente. O que ndo podia deixar de afligir sua mae, pois deviam gas- tar muito dinheiro com isso.
Sem contar o fato de que — como acontece aos pesquisadores de laboratério —, desejoso de ter profundos conhecimentos, seu
pai se afastava da familia. Seu pai — por causa de alguma imprudéncia — causou a propria morte e Coppelius ndo ¢ culpado
disso.

Sabe, ontem perguntei ao nosso vizinho, o boticdrio, que tem muita experiéncia, se esse tipo de manipulacdo quimica
poderia causar explosdes mortais e subitas.“Sem duvida”, me respondeu, descrevendo com sua maneira verborragica e
detalhada como isso poderia acontecer, empregando grande nimero de palavras bizarras, que ndo pude reter em minha
memoria.

Agora vocé vai ficar zangado com sua Clara. Vocé vai dizer: o espirito gélido de Clara ¢ insensivel a radiacdo do mistério,
que tantas vezes envolve o homem com seus bragos invisiveis. Vocé€ vai dizer que ela v€ apenas a superficie multicolorida
desse mundo, ficando satisfeita como crianga ao ver a fruta de casca dourada, que armazena em seu interior veneno mortifero.

Ah, meu querido Natanael, vocé ndo acredita, entdo, que até as almas serenas, francas, despreocupadas, possam abrigar o
pressentimento de uma poténcia hostil e sombria que, oculta 14 dentro de nds, tenta nos destruir?

Mas desculpe esta jovem simples, se ouso ten- tar fazer vocé inferir o que penso desses tormentos interiores. Sem duvida,
ndo conseguirei encontrar palavras adequadas e vocé vai debochar de mim, ndo por causa de minhas ideias, mas da maneira
desastrosa com que as exprimo.

Se existe poténcia que seja pérfida, sinistra e hostil em seus objetivos, e que tenha conseguido colocar dentro de nés sua
garra para nos apreender e nos arrastar por caminho perigoso, nefasto — o qual espontaneamente ndo percorreriamos —, se tal
poténcia realmente existe, teria de se desenvolver dentro de nds mesmos, enquanto nds evoluimos. Teria de ocupar o nosso eu.
S6 assim nds acreditariamos nela, cedendo-lhe o que necessita para cumprir sua missdo secreta. Se tivermos bastante firmeza
e o espirito alimentado pelas coisas luminosas da vida para conhecermos o que €, em verdade, esta influéncia estranha e hostil
e para seguirmos firmemente pelo caminho onde nos levam nossos gostos e nossa vocagdo, entdo esta poténcia sinistra se
cansa com o esfor¢o que faz para se apropriar de nossas caracteristicas e se apresentar a né6s como nosso proprio reflexo num
espelho.

E também certo, acrescenta Lothar, que esta sombria for¢a material, desde que nos abandonemos voluntariamente a ela,
atrai e fixa em nds certas imagens estranhas que o mundo exterior joga em nosso caminho. De tal maneira, que somos nds
mesmos que aticamos o espirito que parece falar através destas formas, exatamente como nos temos a loucura de as imaginar.
E o fantasma de nosso proprio eu que, através de seu intimo relacionamento conosco e de sua profunda influéncia sobre nossa
alma, nos precipita no inferno ou nos transporta aos céus.

Vocé bem vé€, meu querido Natanael, nds conversamos em profundidade, eu e Lothar, sobre as forgas e as poténcias
obscuras, e ainda que o problema permaneca misterioso para mim, penosamente lhe expus o essencial. Nao consegui



compreender bem as ultimas palavras de Lothar, praticamente adivinhei o que desejava dizer. Parece-me, todavia, que tem
razao.

Suplico a vocé: tire de sua cabega o feio advogado Coppelius e o mercador de bardmetros Giuseppe Coppola. Convenga-se
de que tais pessoas ndo tém poder sobre vocé. E acreditando nos hostis poderes deles que vocé pode, em verdade, torna-los
nefastos. Se sua carta ndo demonstrasse em todas as linhas a profunda confusdo de sua alma, se o seu estado ndo me afligisse
at¢ o fundo do coracdo, eu poderia, afinal, brincar a respeito do Homem da Areia advogado e do mercador de barometro
Coppelius. Readquira, eu lhe peco, a serenidade! Resolvi ser o seu génio tutelar e se o terrificante Coppola viesse atormentar
voc€ em sonhos, eu o expulsaria com grandes explosdes de riso. Nao temo, nem um pouquinho, nem ele nem suas terriveis
maos. Advogado, ndo me convenceria a me privar de gulodice; Homem da Areia, ndo me arrancaria os olhos.

Sempre sua, meu bem-amado Natanael, etc. etc.



Natanael para Lothar

Foi muito desagradavel para mim Clara ter aberto e lido a carta que escrevi para vocé recentemente, embora fosse equivoco
provocado por distragdo minha.

Ela me escreveu uma carta recheada de filosofia abstrusa, em que, abreviadamente, me demonstra que Coppelius e Coppola
sO existem em minha mente, fantasmas de meu proprio eu, e se transformardo em po desde que eu os reconheca como po.Aliés,
¢ dificil acreditar que esse espirito — que cintila as vezes como um sonho doce e gracioso, 14 no fundo daqueles olhos de
crianga, claros e sorridentes — seja capaz de distingdes tdo tedricas e pedantes. Invoca a sua autoridade.Vocés falaram de
mim. Portanto, vocé da a ela cursos de logica para ensinar-lhe que tudo deve ser dissecado e passado pela peneira. Nao tenha
esse cuidado. Alids, ¢ evidente que o mercador de bardmetros Giuseppe Coppola ndo €, absolutamente, o velho advogado
Coppelius. Estou no curso de fisica de um professor que acaba de chegar aqui.Tem o mesmo nome do célebre naturalista
Spalanzani? e é de origem italiana. J4 conhece Coppola hia muitos anos.Alids, o sotaque dele trai sua origem piemontesa.
Coppelius era alemdo, mesmo ndo sendo alemdo de verdade, segundo me parece. Nao me sinto totalmente tranquilo. Vocé e
Clara tém razdo ao me considerarem sonhador e hipocondriaco, pois ndo consigo me livrar da impressao que me produz o
maldito rosto de Coppelius. Estou feliz, pois saiu da cidade, segundo me disse Spalanzani.

Esse professor tem o corpo curioso. E um homenzinho rechonchudo, com pomulos salientes, nariz delgado, 1abios cheios,
olhos pequenos e penetrantes. Mas vocé podera conhecé-lo melhor através do retrato de Cagliostro feito por Chodowiecki
num almanaque de Berlim.? Spalanzani se parece com o retrato.

Recentemente, subindo pela escada, me dei conta de que uma cortina de renda guipure, em geral corrida por cima de uma
porta envidracada, deixara fresta do lado. Nao sei por que, dei uma olhada. Uma jovem de porte encantador, grande, esbelta,
magnificamente vestida, estava sentada na sala, defronte a uma mesinha, onde descansa seus bragos, as maos juntas.

Ela estava de frente para a porta. Assim, pude ver todo o seu rosto angelical. Aparentemente, ndo reparou em mim, € seus
olhos pareciam parados, como se ndo tivessem vida, ou como se estivesse dormindo com os olhos abertos. Nao me senti a
vontade e me esgueirei para o anfiteatro vizinho. Mais tarde, soube que era a filha de Spalanzani, Olimpia, a quem esconde
com tanto cuidado que ninguém se aproxima dela.Afinal, talvez ele tenha alguma razio, ela pode ser idiota ou qualquer coisa
assim. Por que escrevi tudo isso para vocé? Poderia ter contado tudo isso melhor, € com mais detalhes, pessoalmente. Pois
estarei ai dentro de quinze dias. Preciso ver meu querido anjo, minha doce Clara. Quando entdo se dissipard — confesso — o
mal-estar que senti ao ler a sua carta. Por isso, ndo lhe escreverei hoje.

Minha amizade etc. etc.

Seria impossivel inventar algo mais estranho e mais surpreendente do que o sucedido com meu pobre amigo, o estudante
Natanael, e que resolvi contar para vocé, amavel leitor.

Alguma vez, seu coragdo, espirito, pensamento estiveram concentrados em uma so coisa, que o impedisse de ter qualquer
outra preocupacao? Vocé se sentia fermentar e ferver e o sangue, em ebuli¢do, palpitava nas veias, realgando a cor da face.
Seu olhar estranho parecia querer apreender no espaco vazio formas invisiveis a todos os outros olhos e suas palavras se
extinguiam em suspiros inquietantes. E seus amigos perguntavam:

— O que aconteceu, meu caro? O que € que voce tem?

E vocé se esforcava para descrever sua visdo interior e seu colorido quente e suas sombras e luzes, tentando entrar no
assunto. Mas tinha a impressao de que seria necessario mostrar, logo, com suas primeiras palavras, tudo o que vocé carregava
de estranho, magnifico, horrivel, alegre, aterrorizante, para ferir instantaneamente os ouvintes, como se fosse descarga
elétrica.Todavia, todas as expressoes, tudo o que se exprime em palavras parecia incolor, glacial e morto para voceé.

Tentava procurar, balbuciar, pedinchar palavras. Mas as tolas perguntas de seus amigos, como ventos gelados, abaixavam
seu fogo interior, até apaga-lo. Se anteriormente, como pintor audacioso, vocé tivesse esbocado com grandes tracos atrevidos
os contornos de sua visdo interior, seria facil, entdo, ir acrescentando cores cada vez mais quentes, ¢ a multiddo de formas
diversas entusiasmaria seus amigos, que se veriam, como vocé mesmo, retratados no quadro que jorrou de seu coragao.

Devo confessar, amavel leitor, que ninguém me interrogou a respeito da historia do jovem Natanael. Entretanto vocé sabe,
sem duvida: pertenco a essa linhagem singular de escritores que ndo conseguem carregar consigo tais ideias sem imaginar,
prontamente, que todos os que estdo perto deles, at¢ mesmo o mundo inteiro, gostariam de lhes perguntar:

— O que aconteceu, hein? Conte-nos tudo, meu caro!

Assim, tive o desejo furioso de contar a vocé€ o destino fatal de Natanael. Sua histdria, singular e maravilhosa, absorvia
meus pensamentos €, COMo me seria necessario preparar vocé — 6 meu leitor! — para admitir o fantastico, o que nao ¢ tarefa
facil, me atormentava para que a saga de Natanael tivesse comego impressivo, or iginal, empolgante.

“Era uma vez...” E o mais belo comego para qualquer narrativa, mas é muito prosaico.

“Na pequena cidade do interior, S. vivia...” € um pouco melhor, permitindo, pelo menos, certa gradagdo. Ou me colocando



imediatamente medias in re: “Va para o diabo que o carregue!” — gritou o estudante Natanael, com o olhar alucinado, cheio de
furor e medo, quando o mercador de barometros Giuseppe Coppola...” Tinha acabado de escrever essas palavras, quando
percebi: o olhar furioso do estudante Natanael tinha qualquer coisa de comico. Ora, minha historia ndo tem nada risivel. Eu
ndo conseguia compor o discurso que pudesse refletir — apenas um pouquinho — as cores ardentes de minha visdo interior.

Entdo, resolvi ndo comegar a histéria. Meu caro leitor, vocé tera a bondade de considerar as trés cartas, que o amigo
Lothar teve a gentileza de me mostrar, como esbo¢o da imagem que tentarei colorir, cada vez mais. Talvez eu consiga, como
bom retratista, captar algumas fisionomias tdo bem que, mesmo sem conhecer o original, vocé as julgara parecidas, chegando a
acreditar té-las visto pessoalmente.Talvez — 6 meu leitor — voc€ chegue até a pensar que ndo exista nada mais extraordindrio
ou mais louco do que a vida real, e que apenas o poeta esteja capacitado a apreendéla, como se fosse vago reflexo de espelho
mal polido.

Para esclarecer imediatamente o que € necessario saber, acrescentarei aquelas cartas: logo apds a morte do pai de
Natanael, Clara e Lothar, filhos de um parente afastado, que também morrera deixando-os orfaos, foram acolhidos pela mae de
Natanael. Natanael e Clara sentiam forte atragdo mutua, a qual ninguém objetava. Assim, eles eram noivos, quando Natanael
deixou sua casa para estudar em G. Sua ultima carta estava datada dessa cidade, onde assistia as aulas do célebre fisico
Spalanzani.

Neste momento, poderia continuar tranquilamente meu relato. Mas a imagem de Clara esta vivamente presente em meus olhos
e ndo consigo desviar dela o olhar, como fazia sempre que me mirava com gracioso sorriso. Clara ndo podia ser considerada
bela, segundo parecer dos que fazem oficio de juizes da beleza. Mas os arquitetos elogiavam as felizes proporgdes de seus
membros, os pintores julgavam muito sébrios os contornos da nuca, espaduas e seios, embora ficassem encantados com a
suntuosa cabeleira de Madalena e se apaixonassem pelo colorido de Battoni.* Um deles, sonhador famoso, comparava,
bizarramente, seus olhos a um lago de Ruysdael em que se refletem o azul puro de céu sem nuvens, as flores dos bosques ¢
toda a animagao colorida, alegre da paisagem. Mas os poetas € masicos iam mais longe, dizendo:

— O qué? Um lago? O qué? Um espelho? Pode-se ver esta jovem sem que seu olhar esplendoroso derrame sobre nos cantos,
acordes celestiais e maravilhosos que penetram nossa alma, onde tudo se eleva e desperta com um contato? Se o que cantamos
ndo tem valor é porque nds proprios nao temos valor, eis o que podemos ler com precisdo no sorriso vivo, bailando nos
labios de Clara, ao cantarolarmos em sua presenca alguma coisa que imaginamos seja canto, mesmo sendo apenas sons
esparsos, que se entrechoquem confusamente.

E era verdade. Claria tinha a imaginacdo de uma crianca alegre, singela, pura; a alma profunda, terna, de mulher; a
inteligéncia limpida e muito discernimento. Os espiritos obtusos ndo conseguiam lhe ser agradaveis, pois sem falar muito — o
que ndo fazia parte de seu carater quase taciturno — seu olhar claro e o pronto sorriso ironico lhes diziam:

— Caros amigos, como podem imaginar que eu sinta como sendo reais, dotadas de vida e de movimento, visdes nebulosas e
vagas?

E por causa disso, Clara tinha fama de ser fria, insensivel e prosaica. Mas outros que sabem captar a vida com sua
transparente profundidade, consideravam a jovem sensivel, razoavel e franca; e desses, nenhum mais do que Natanael, cujos
pensamentos se movimentavam com vigor e serenidade, no mundo da arte e da ciéncia. Clara estava ligada com todo o
coracao a seu bem-amado; as primeiras sombras que escureciam sua vida apareceram no momento em que a deixou. Com que
deslumbramento ela se joga em seus bragos, quando ele retor na a cidade natal, confor me prometera a Lothar em sua Gltima
carta! E foi tudo como Natanael esperava, pois, desde o momento em que viu Clara, ndo pensou mais no advogado Coppelius,
nem na carta racional dela. Todas as preocupacdes desapareceram.

Mas Natanael tinha razio, quando escreveu para seu amigo Lothar dizendo que o repugnante mercador de barometros havia
se introduzido em sua vida como poder hostil. Pois todos notaram, ja nos primeiros dias, que Natanael parecia diferente.
Mergulhava em divagagdes inquietantes, apresentava excentricidades nao habituais em seu comportamento. Todos os seres, €
a vida inteira, ndo eram mais do que visdes e pressagios para ele. Repetia sem cessar: todo homem que se julga livre ¢ apenas
joguete de poténcias tiranicas e ferozes, as quais ¢ inutil resistir. E ndo ha mais nada a fazer, sendo nos submetermos
humildemente ao que o destino resolveu nos impor. Chegava até a afirmar: ¢ loucura acreditarmos que a criagdo — nas artes e
nas ciéncias — seja ato livre da vontade, pois o entusiasmo necessario para criar nao parte de nds, sendo desencadeado pela
acdo de algum principio superior, externo a nos.

A exaltacdo mistica repugnava ao racionalismo de Clara, mas parecia inutil tentar refuta-la. Era necessario que Natanael
tentasse demonstrar: Coppelius era o principio do mal e tinha se apropriado dele, Natanael, no momento daquela espera atras
da cortina, e que o odiento demdnio ainda perturbaria irremediavelmente a felicidade amorosa deles, para Clara, entdo, se
tornar muito séria e dizer:

— Sim, Natanael, vocé tem razao. Coppelius € principio maligno, principio hostil. Pode fazer coisas horriveis, ¢ poténcia
diabdlica que entrou em sua vida, mas apenas enquanto ndo o banir de seu espirito e de sua mente. Enquanto vocé acreditar
nele, existira e atuard. Todo o poder dele vem de sua crenga nisso.

Natanael, irritado com Clara, que s6 admitia a existéncia deste demdnio no inter ior dele mesmo, quis, entdo, ensinar-lhe a



doutrina mistica dos demodnios e das poténcias terriveis. Clara, vexada, pds fim a conversa, falando de outro assunto
completamente anddino, para despeito de Natanael. Ele, ao crer que esses mistérios eram impenetraveis as almas frias e
teimosas, nao se deu conta de que situava Clara entre pessoas inferiores, embora ndo renunciasse a tentagao de insistir no
assunto.

Ja pela manha, no que ela ajudava a fazer café, permanecia perto dela, lendo passagens escolhidas de livros misticos, até
que ela suplicasse:

— Mas meu querido Natanael, imagine que eu finja que vocé€ ¢ o espirito maligno que perturba o meu café! Pois se eu
largasse todas as minhas ocupacgdes para ficar olhando vocé como deseja, enquanto me faz uma conferéncia, o café se
queimaria no fogo e ndo teriamos nada para comer.

Natanael fechou bruscamente o livro e se trancou no quarto, envergonhado. Antigamente, possuia certo talento para escrever
narrativas interessantes e vivas, € Clara tinha muito prazer em ouvi-las; mas agora, tudo o que produzia era em tom sombrio,
ininteligivel, disforme, e mesmo que Clara ndo dissesse explicitamente, se dava conta disso.

Nada era mais cansativo para Clara do que assuntos entediantes; olhares e palavras demonstravam, entdo, sua irresistivel
vontade de dormir. Ora, as invencionices de Natanael eram profundamente fatigantes e a irritagdo que ele sentia por causa do
espirito frio e prosaico de Clara aumentava a cada dia. Por outro lado, Clara ndo conseguia vencer a aversao por aquele
misticismo sombrio, triste e cansativo de Natanael. Por isso, foram se afastando lentamente, sem reparar nisso.

A imagem do repelente Coppelius foi empalidecendo na imaginagao de Natanael — que percebeu isso — e muitas vezes
precisava se esforcar para o colorir mais fortemente em seus poemas, em que o retratava como inacreditavel espantalho. Por
fim, pensou compor um poema que falasse do sombrio pressentimento que tinha: Coppelius seria fatal a sua felicidade.

Imaginava estar ligado a Clara por amor sincero, mas, as vezes, parecia que um punho negro intervinha em suas vidas para
ter minar com aquela alegria apenas esbo¢ada. No proprio dia em que se casavam, surge o horrivel Coppelius, que toca os
olhos encantadores de Clara. Eles pulam fora no mesmo instante e quicam no peito de Natanael como fagulhas sangrentas,
queimando tudo em que batem.

Coppelius segura Natanael e o joga numa roda de fogo, que girava como furacao, arrastando-o barulhentamente, o estrondo
de uma tempestade que chicoteia ferozmente vagas escumosas, erguidas como gigantes negros de cabega branca, em luta
furiosa. Mas em meio a essa algazarra selvagem, escuta a voz de Clara gritando:

— Entdo vocé ndo me enxerga? Coppelius o enganou. Nao foram meus olhos que queimaram seu peito. Foram as gotas
ardentes de seu proprio sangue. Ainda tenho os olhos, veja! Natanael pensa: “E Clara. Sera minha por toda a eternidade!”
Entdo, imagina que o pensamento penetra com for¢a no circulo de fogo, travando sua rotacdo.A barulheira diminui de
intensidade e se perde no abismo negro. Natanael olha para os olhos de Clara, mas ¢ a morte que olha para ele calmamente,
com os olhos de Clara.

Enquanto imaginava o poema, Natanael permanecia muito calmo e seguro de si. Polia e corrigia cada linha submisso a
construgcdo do verso, sempre desejando que todo o conjunto ficasse perfeitamente coeso, harménico e bem composto. Mas ao
terminar o poema e relé-lo em voz alta, sentiu-se tomado de pavor e inacreditavel inquietagdo. Lamuriou-se:

— Que voz € essa, tdo apavorante?

Logo em seguida, o trabalho lhe pareceu, em suma, poema plenamente realizado e acreditou que conseguiria inflamar a alma
gélida de Clara, ainda que ndo percebesse por que seria necessario inflamar Clara e para que serviria apavora-la com
imagens terrificantes, que previam destino cruel e destrutivo em relagdo ao amor deles.

Natanael e Clara estavam sentados lado a lado no pequeno jardim da casa, Clara muito contente, pois ha trés dias —
enquanto compunha o poema

— Natanael ndo a perseguia com sonhos e pressagios. Natanael também falava alegre e vivamente de coisas interessantes,
até Clara lhe dizer:

— Por fim, reencontro vocé. Viu s6 como conseguimos esquecer o horrivel Coppelius?

Neste momento, Natanael se lembrou de que trazia o poema e quis 1é-1o.Tira-o do bolso e comeca a leitura. Como sempre,
Clara nao se preocupou com coisas entediantes. Resignadamente, comegou a tricotar. Mas como a nuvem sombria escurecia
cada vez mais, para de tricotar e fica olhando Natanael fixamente: empolgado por seu poema, lagrimas lhe escorriam dos
olhos e uma chama interior coloria as suas faces. Ao terminar, suspira, segura a mao de Clara e geme como se sofresse dor
inconsolavel:

— Ah Clara! Clara, Clara, Clara!

Clara o cerrou contra o colo e lhe disse com voz doce, embora grave e lentamente:

— Natanael, meu bem-amado Natanael! Joga fora esse poema absurdo, demente, insensato!

Natanael d4 um salto, indignado, e grita, empurrando Clara:

— Automato maldito, sem vida!

Afastou-se, correndo, enquanto Clara, profundamente ofendida, chorava com amargor:“Ai! Ele nunca me amou, pois ndo me
compreende.”

Lothar entra no caramanchdo e Clara teve de narrar o que tinha acontecido. Ele amava sua irmd de todo o coragdo e cada



queixa dela queimava como brasa e o descontentamento que sentia hd muito tempo por Natanael ia se transformando em célera
violenta.

Foi atrés de Natanael e o recriminou pela conduta absurda em relacao a sua bem-amada irma, utilizando palavras duras, que
foram replicadas por Natanael, ja pegando fogo também.

“Fatuo, quimérico, insensato”, dizia um. “Pobre de espirito, homem vulgar”, dizia o outro. Resolveram duelar atras do
jardim, na manha seguinte, com espadas afiadas, conforme costume local dos estudantes. Eles iam para ca e para 14, sombrios
e mudos. Clara tinha escutado a violenta discussao e visto o mestre-d’armas trazer a noite as espadas. Ela percebeu o que iria
acontecer.

No local do duelo, Natanael e Lothar sacam os sobretudos e permanecem calados, inquietos. Quando iam se jogar um contra
o outro, Clara chegou correndo pela passagem do jardim. Ela solugava ao gritar:

— Homens brutais, aterrorizantes! Matem-me agora, antes de se baterem em duelo! Como poderia continuar a viver neste
mundo se meu noivo matasse meu irmao, ou meu irmiao matasse meu noivo?

Lothar deixa cair a arma, abaixando os olhos sem dizer nada, enquanto todo o amor que Natanael sempre sentiu pela
encantadora Clara, durante os mais belos dias de sua juventude, ressuscita, envolto por dilacerante melancolia. A arma
mortifera cai de sua mao, e se joga aos pés de Clara:

— Clara, minha bem-amada, meu unico amor. Podera me perdoar? Lothar, meu querido irmdo. Podera me perdoar?

Lothar emocionou-se com a profunda dor de seu amigo. Sob uma torrente de lagrimas, os trés, reconciliados, se abracaram,
jurando nunca mais se separarem, vivendo com fidelidade e afei¢do constantes.

Parecia a Natanael que tinha sacudido a pesada carga que o curvava até o chido e que, ao resistir a poténcia sombria e
carcerdria, tinha salvo seu ser do aniquilamento. Apds mais trés dias felizes junto a quem amava, retornou a G., onde teria de
permanecer mais um ano, para, em seguida, regressar definitivamente a cidade natal.

Tinham escondido de sua mde os fatos relacionados com Coppelius, pois sabiam que ela s6 pensava nele com horror.
Realmente, como acontecia com Natanael, ela julgava Coppelius responsavel pela morte do marido.

Quando Natanael quis entrar em seu apartamento, ficou estupefato! A casa pegara fogo e unicamente as paredes estavam de
pé.Amigos corajosos e robustos tinham conseguido penetrar a tempo no quarto de Natanael, situado no andar de cima,
salvando seus livros, manuscritos e instrumentos, embora o fogo tivesse eclodido no laboratorio do boticario que vivia no
andar inferior e se espalhado de baixo para cima. Carregaram tudo para a casa vizinha, 14 alugando um quarto, onde Natanael
se instalou imediatamente.

Nao deu maior importancia ao fato de que o professor Spalanzani morasse na casa defronte e que poderia olhar da sua
janela o quarto em que Olimpia ficava, muitas vezes sozinha, reconhecendo nitidamente sua silhueta, embora as fei¢des se
tornassem confusas, indistintas.

Porém, notou que Olimpia permanecia sentada numa pequena mesa durante horas, na mesma posi¢do, sem fazer nada, do
mesmo jeito em que a vira anteriormente, através da porta de vidro, que ela mirava incessantemente.

Julgou ndo ter visto talhe mais bonito. Mas, sempre pensando em Clara, esta Olimpia rigida, estatica, ndo o emocionava. S6
tirava os olhos do livro de tempos em tempos a fim de olhar desinteressadamente para aquela bela estatua. E so.

Ia comecar a escrever para Clara, quando bateram suavemente a porta. Mandou que entrassem e surge o rosto repugnante de
Coppola. Natanael estremeceu, mas lembrou-se do que Spalanzani dissera de seu compatriota Coppola ¢ do que tinha
solenemente prometido a sua noiva emrelacao a Coppelius, 0 Homem da Areia, e se sentiu envergonhado de seu medo infantil
de fantasmas. Fez esfor¢o para se controlar e disse com voz suave e calma:

— Nao quero comprar bardmetros, meu amigo. V4 embora!

Coppola, porém, entrou de vez no quarto e disse com voz surda, a grande boca se torcendo num sorriso pavoroso, enquanto
os olhinhos perfurantes rebrilhavam debaixo dos longos cilios acinzentados:

— Ah! Bar6émetros non, barémetros non! Mas eu tere occhi também per vendere. Zoios lindos!

Espantado, Natanael ja gritava:

— Vocé ¢ maluco! Como ¢ que pode ter olhos? Olhos? Olhos?

Coppola se desembaracou dos barémetros, enfiou os dedos nos enormes bolsos e sacou 6culos e lornhdes, colocando-os
sobre a mesa:

— He-he-he! Lunetas de nariz! Occhi beli! Enquanto falava, ia tirando mais lunetas e mais outras de seus bolsos, até¢ que a
mesa ficou toda cintilante, mar de reflexdes multicoloridas.

Milhares de olhos pareciam dardejar olhares reluzentes para Natanael, que ndo conseguia afastar os seus da mesa. Coppola
sacava mais outras lunetas, e olhares faiscantes se entrecruzavam, cada vez com mais furia, projetando clardes sangrentos,
dirigidos contra o peito de Natanael.

Apavorado, loucamente apavorado, Natanael grita:

— Para, monstro!

Segurou o brago de Coppola, que ja levava a mio até o bolso para sacar mais lunetas, embora a mesa ja estivesse recoberta
por elas. Coppola se desvencilhou calmamente dele, enquanto debochava, dizendo:



— Ah! Non vuoi luneta! Ma eu ter lonhone!

J& tinha guardado todas as lunetas e ja sacava bindculos de outro bolso, grandes e pequenos. Natanael ficou mais calmo,
logo que as lunetas foram guardadas, e, pensando em Clara, convenceu-se de que esse pesadelo era fruto de seu cérebro.
Coppola ndo era mais um magico ou apari¢cdo apavorante, apenas honesto oculista, nada tendo a ver com Coppelius. Além
disso, os bindculos que Coppola colocara sobre a mesa nao tinham nada de especial, sobretudo ndo eram fantasticos como as
lunetas e lornhdes.

Entdo, para ndo ficar mal, resolveu comprar qualquer coisa de Coppola. Apanhou uma pequena luneta de bolso,
delicadamente trabalhada, olhando pela janela, a fim de testa-la.

Nunca tinha visto lentes que aproximassem os objetos com tanta pureza, acuidade e perfeicao.

Sem querer, olhou para o quarto de Spalanzani. Olimpia estava sentada, como sempre, defronte & mesinha, bragos a frente,
as maos juntas. SO entdo Natanael repara nos tragos admiraveis do rosto de Olimpia. Apenas os olhos lhe pareceram
estranhamente fixos, mortos. Mas como olhasse insistentemente para ela através da luneta imaginou que dos olhos de Olimpia
se desprendessem vaporosos clardes lunares. Parecia que a vida voltava para eles, pois flamejavam cada vez mais vivamente,
enquanto Natanael permanecia a janela, como se estivesse enfeitigado, contemplando sem se cansar a beleza celestial de
Olimpia.

Um pigarro, um arrastar de pés o acordaram de seu encantamento. Coppola estava de pé, atras dele:

— Tre zecchini! Trés ducados!

Natanael se esquecera do oculista — pagou, em seguida, o que devia.

— Buona luneta, né? — perguntou Coppola com sua voz rouca, aterrorizante € seu sorriso peculiar.

— Sim, sim — Natanael respondeu irritado. — Adeus, meu amigo!

Antes de sair do quarto, Coppola olhou Natanael de soslaio. Olhar estranho, debochado — e desceu rindo as escadas. Bem,
pensou Natanael, estd rindo de mim.Acho que paguei caro por esta luneta, muito caro. Enquanto pensava, teve a impressao de
ouvir um estertor profundo reboar pelo quarto, sinistramente. Mas tinha sido ele mesmo que suspirara. Clara, pensou, tem
razdo de me considerar um idiota, mais do que um idiota, por ficar atormentado pela ideia de que paguei caro demais pela
luneta.

Sentou-se em seguida, para terminar sua carta para Clara, mas uma olhada pela janela revelou que Olimpia permanecia
sentada no mesmo lugar e, movido por forca irresistivel, deu um pulo, pegou a luneta e ficou contemplando a sedutora
Olimpia, até que o companheiro e amigo Siegmund veio chama-lo para irem a aula de Spalanzani.

Desta vez, a cortina tinha sido cuidadosamente corrida a porta do quarto fatal. Nos dois dias seguintes ndo viu mais
Olimpia, ainda que ndo saisse da janela, mantendo a luneta de Coppola nos olhos.Ao terceiro dia, até¢ a janela foi coberta por
uma cortina. Desesperado, com pesar e saudade, partiu para o campo.

A imagem de Olimpia ia a sua frente, flutuando no ar, surgindo dos tufos de plantas, a olhd-lo com grandes olhos fulgurantes
14 do fundo do claro riacho. A imagem de Clara tinha desaparecido totalmente de seu coracdo. S6 pensando em Olimpia, se
lamuriava, ao chorar muito alto:

— O meu doce astro, minha estrela amorosa, vocé apareceu em meu horizonte para apagarse em seguida, me deixando
apenas uma noite escura e sem esperanga?

Ao voltar para casa, reparou que a residéncia de Spalanzani estava muito movimentada: portas as escancaras, todo tipo de
objeto era levado para dentro. As janelas do primeiro andar também estavam abertas, e pessoas atarefadas iam e vinham,
espanando e varrendo com grandes vassouras de crina; tapeceiros € marceneiros batiam, martelavam. Natanael parou, no meio
da rua, estupefato. Siegmund se aproximou sorrindo:

— Pois €. O que ¢ que vocé€ me diz de nosso velho Spalanzani?

Natanael respondeu que ndo podia dizer coisa alguma, pois ndo tinha noticias do professor, mas que notara, para sua
surpresa, a grande agitacdo e barafunda que reinavam naquela casa habitualmente tao silenciosa e sombria. Entdo, Siegmund
contou:

Spalanzani deveria dar — no dia seguinte — grande festa com concerto e baile e meia universidade fora convidada.Todos
diziam que Spalanzani deixaria sua filha Olimpia aparecer em publico pela primeira vez, pois até entdo a tinha mantido
escondida.

Natanael encontrou em casa um convite e a hora marcada foi para a casa do professor, quando ja chegavam as primeiras
carruagens ¢ as luzes da casa eram acesas nos saldoes elegantemente decorados. Sociedade elegante e numerosa. Olimpia
apareceu com roupa cara ¢ de bom gosto. Nao se podia deixar de admirar o rosto de fei¢des tdo puras e o talhe perfeito.A
curiosa curva do dorso e a estreiteza da cintura de vespa deviam ser feitas por um espartilho muito apertado. O andar e sua
atitude tinham qualquer coisa de compassado, de rigido que algumas pessoas julgavam desagradavel, mas era explicada pela
inibi¢cdo que devia estar sentindo por causa da festa.

O concerto comegou. Olimpia tocava piano com virtuosismo e cantou uma cangdo patridtica, a voz clara como cristal
cortante. Natanael estava deslumbrado. De pé, na ultima fila, ndo conseguia ver claramente o rosto de Olimpia a luz
estonteante das velas. Sem ninguém reparar, tirou do bolso a luneta de Coppola para mirar a bela Olimpia. Ah! Deu-se conta,



entdo, de que ela o olhava langorosamente, € seus tragos se esvaneciam com seu olhar amoroso, fazendo-o arder inteiramente.
Parecia que as cascatas de notas exprimiam o jubilo celestial de alma iluminada pelo amor, e quando o trinado final vibrou,
prolongado, estridente, pelo saldo, ndo conseguiu se conter ¢ — como se estivesse apertado por bragos apaixonados —
exclamou bem alto, com dor e deslumbramento:

— Olimpia!

Todos se viraram para ele e muitos comegam a rir. O organista da catedral fez uma careta mais sinistra do que a habitual,
apenas murmurando: “Bem, bem.”

Terminou o concerto, o baile vai comecar. “Dancar com ela! Com ela!” era o objetivo de todos os seus sentidos, de todos
os seus esfor¢os. Mas como fazer para criar coragem de convidala, a rainha do baile? Nem mesmo ele soube como aconteceu:
quando a danca comegou, estava perto de Olimpia, que ainda ndo tinha sido tirada por ninguém, e, ap6s balbuciar algumas
palavras, segurou a mao dela.

A mao de Olimpia estava tdo fria quanto o gelo. Ele sentiu correr em suas veias o frio terrivel da morte. Olhou para ela:
amor ¢ desejo brilhavam naqueles olhos. Entdo, imaginou que as artérias daquela mao gelada comegavam a pulsar, a torrente
de sangue ficando mais aquecida. Ardendo de desejo, Natanael enlagou a bela Olimpia e sairam dancando entre os pares no
saldo.

Ele tinha a ilusdo de ser um bom dangarino, mas o ritmo inflexivel dela, que muitas vezes o fazia perder o passo,
demonstrou logo como seu ouvido falhava.Ainda assim, ndo quis dangar com nenhuma outra mulher e, se pudesse, teria batido
em qualquer um que se aproximasse de Olimpia. Mas isso s6 ocorreu duas vezes. Olimpia sempre esteve disponivel, para sua
surpresa, € pode convida-la para dancar todas as musicas.

Se Natanael fosse capaz de ver qualquer outra coisa além de Olimpia, ndo teria evitado discussdes e brigas lamentaveis,
pois murmurios de deboche e risos mal disfarcados eclodiam em todos os grupos de jovens, sem que se soubesse o motivo,
embora ndo tirassem os olhos irdnicos de Olimpia.

Aquecido por muitos tragos e pela danca, Natanael tinha abandonado sua natural timidez. Juntinho de Olimpia, segurando-
lhe a mao, falava de seu amor em termos inflamados que ninguém poder ia compreender, nem ele mesmo, nem Olimpia. Bem,
talvez ela, pois olhava-o fixamente e emitia pequenos suspiros:

— Ah-ah-ah!

E Natanael respondia:

— Mulher sublime, celestial! Exemplo do amor que nos prometem na outra vida! Alma profunda em que se reflete todo meu
ser!

Enquanto Olimpia apenas suspirava:

— Ah-ah-ah!

O professor Spalanzani passou uma vez ou duas perto do feliz casal e os olhou sorrindo, com expressdo curiosamente
satisfeita.Ainda que Natanael estivesse em outro mundo, pdde notar, de repente, que tudo se escurecia aqui, neste mundo, na
casa do professor Spalanzani. Olhando ao redor, percebeu, para sua grande estupefacdo, que as duas Ultimas velas da sala
vazia ameagavam apagar. A musica e a danga ja tinham terminado ha muito tempo.

— Nos separarmos! Nos separarmos! — exclama, sentindo vivo desespero, e beija a mdo de Olimpia e se inclina para a sua
boca. Labios gelados encontraram seus labios ardentes e sentiuse presa de pavor, como se sentira ao tocar-lhe a fria mao. A
lenda da morta noiva avivou-se em sua memoria,” de repente. Mas Olimpia o cerrava contra o peito e os labios dela
pareceram reviver e ficar quentes.

O professor Spalanzani atravessou a sala vazia, lentamente. Seus passos retumbavam e sua silhueta, rodeada por sombras
movedicas, tinha aparéncia terrivel e fantasmagorica.

— Diga que me ama, Olimpia! Vocé me ama? Diga apenas uma palavra.Vocé me ama? — murmurava Natanael, embora
Olimpia apenas suspirasse: “Ah-ah-ah!”, enquanto se levantava.

— Meu doce astro, minha linda estrela de amor, vocé se ergueu em meu céu e vocé brilhard, iluminando minha alma para
sempre — continuava Natanael.

— Ah-ah-ah! — respondia Olimpia, enquanto se afastava.

Natanael a seguiu e ficaram frente a frente com o professor.

— Vocé teve uma conversa muito animada com minha filha — disse o professor sorrindo. — Se vocé tem prazer em conversar
com essa bobinha, sua visita sera sempre bem-vinda.

Natanael foi embora, carregando em seu coracao todo um céu radioso de claridade.

A festa de Spalanzani foi assunto das conversas por varios dias. Ainda que o professor tivesse feito todos os esforgos para
receber as pessoas esplendidamente, maliciosos criticavam as coisas bizarras e incongruentes que ocorreram na festa,
sobretudo a rigida, muda Olimpia, a qual atribuiam, a despeito de sua beleza, a mais total estupidez. Era a razdo que citavam
para explicar sua auséncia permanente, determinada por Spalanzani.

Natanael ouviu os comentarios encolerizado, mas sem dizer nada, pois ndo valeria a pena mostrar aqueles engragadinhos
que era a propria estupidez deles que os impedia de ver a alma magnifica e profunda de Olimpia.



— Por favor, meu caro — perguntou-lhe um dia Siegmund: — Podia me dizer como vocé€, um rapaz inteligente, conseguiu se
apaixonar por aquele rosto de cera, aquela boneca de madeira?

Natanael j4 ia explodir de raiva, mas se conteve rapidamente e respondeu:

— Diga-me, Siegmund, como os encantos celestiais de Olimpia escaparam aos seus olhos, em geral tdo prontos a distinguir a
beleza, e ao seu espirito alerta? Mas agradeco a Deus! Assim ndo ha rival em vocé, sendo um de nos teria de verter todo o seu
sangue.

Siegmund percebeu o estado do amigo e concordou diplomaticamente com o que ele dizia, afirmando que em amor nao se
deve discutir sobre o objeto da paixdo, e acrescentou:

— Mas ¢ curioso que, em relagcdo a Olimpia, tantos companheiros pensem como eu. N6s achamos que ela ¢ — nao se zangue,
meu irmao — muito rigida e sem alma. Ela ¢ bem-feita, tem o rosto bonito, ¢ verdade. Poderia até ser bela se o olhar ndo fosse
despido de calor e de toda acuidade, se posso me exprimir assim. O andar ¢ estranhamente cadenciado e cada um dos
movimentos parece feito por mecanismo de relojoaria. Os gestos, o canto, tém ritmo odiosamente regular e sem alma como os
de uma caixa de musica. E a maneira de dangar ¢ igual. Achamos que esta Olimpia tem qualquer coisa de sinistro € nos
queremos ficar longe dela, pois temos a impressdo de que apenas finge ser criatura viva e que ha algum lamentavel equivoco
nessa historia toda.

Natanael ndo se entregou ao sentimento de amargura que parecia querer tomar conta dele ao ouvir tais palavras. Ele se
controlou, contentandose em dizer gravemente:

— Para vocés, homens prosaicos e frios, pode ser que Olimpia parega inquietante. SO as sensibilidades poéticas se revela
tal organiza¢do! Apenas eu percebi seu olhar amoroso, que me iluminou a alma e os pensamentos. E com o amor de Olimpia
que encontro por fim a mim se entregar a conversas vas e vulgares, como o fazem outros espiritos superficiais. Fala pouco, ¢
verdade, mas suas raras palavras sdo como hieréglifos de um mundo interior, onde reinam o amor e o conhecimento sublime
da vida espiritual, contemplando a eternidade. Mas vocés ndo tém intui¢do dessas coisas € o que ela diz para vocés sdo
palavras jogadas fora.

— Deus o guarde, meu irmio! — disse Siegmund com dogura, quase com melancolia. — Mas acho que vocé esta no caminho
errado. Conte comigo, sobretudo se... Mas ndo, ndo quero dizer mais nada.

Natanael percebeu, entdo, que o frio, prosaico Siegmund tinha muito carinho por ele, e apertou cordialmente a mio que o
amigo lhe estendia.

Natanael esquecera, completamente, a existéncia de Clara, tio amada antigamente. Sua mae, Lothar, todos tinham se
esvanecido em sua mente. S6 vivia para Olimpia, a quem ia ver todos os dias e para quem falava com palavras exaltadas de
suas almas, coisas que Olimpia escutava com muita discrigao.

Natanael sacou das profundezas de sua secretaria tudo o que tinha escrito. Poemas, fantasias, visdes, romances, novelas, aos
quais eram acrescentados, diariamente, todos os tipos de sonetos, estincias, cangdes, envoltos pelo azul do céu, e que ele lia
para Olimpia durante horas, sem se cansar. Jamais tivera tdo magnifico ouvinte. Ela ndo bordava, nem tricotava, nem olhava
pela janela, nem dava de comer a seu passaro, nem brincava com seu cdozinho favorito ou seu gatinho mimado, nem enrolava
pedacos de papel entre os dedos. Nunca tinha de disfargar um bocejo com tosse for¢ada e ficava quieta por muitas horas, o
olhar fixo, preso aos olhos do namorado, sem o movimentar nem um pouquinho, e esse olhar pouco a pouco ia se tornando
luminoso. S6 quando Natanael se levantava, ao beijar sua mao, ela dizia:

— Ah-ah-ah! — e logo depois: — Boa-noite, querido!

Alma profunda, alma maravilhosa, gemia Natanael ao retornar ao seu quarto, s6 voc€, apenas voc€ me compreende
completamente. E tremia de felicidade ao pensar na concordia miraculosa que existia entre sua alma e a de Olimpia e que
aumentava a cada dia. Pois lhe parecia que ela se manifestava em relagdo as suas obras e ao seu talento poético exatamente
como ele teria feito, como se a voz de Olimpia saisse de sua propria alma. O que, sem duvida, era verdade, pois Olimpia
jamais pronunciou outras palavras além das ja mencionadas.

Mas se Natanael — em seus momentos de lucidez e de bom-senso, como ao despertar pela manha, por exemplo — se lembra
da passividade de Olimpia e de seu mutismo, se consola dizendo: “Que significam as palavras, as palavras! A expressao de
seus olhos celestiais diz mais do que toda a linguagem daqui de baixo. Como poderia uma filha do céu se acomodar aos
estreitos limites tragados pelas miseraveis necessidades humanas?”

O professor Spalanzani parecia muito feliz com o relacionamento de sua filha e Natanael, dando-lhe sinais inequivocos de
sua aceitagdo. Quando Natanael teve coragem — por fim — de fazer vaga de referéncia ao casamento com Olimpia, o professor
sorriu largamente, declarando que daria a filha toda a liberdade de escolha.

Encorajado por essas palavras, o coracao ardendo de desejo, Natanael resolveu jantar no dia seguinte em casa de Olimpia a
fim de suplicarlhe que dissesse, sem rodeios, de maneira explicita, o que lhe tinha confessado hd muito tempo o doce olhar
amoroso dela; ou seja, que ela queria ficar com ele para sempre.

Procurou o anel que sua mae lhe tinha dado quando partira, para oferecé-lo a Olimpia, em sinal de sua eterna devogao e do
presente que lhe fazia de sua préopria vida, que acabava de renascer e floresceria ao lado dela. Nesse momento, as cartas de
Clara e Lothar cairam no chdo. Nao as apanhou, porém. Encontrou o anel, colocou-o no bolso e foi para a casa de Olimpia.



No patamar da escadaria, escutou a algazarra que parecia vir do gabinete de Spalanzani: arras- tar de pés, ruido de vidro
partido, trancos e golpes contra a porta, misturados a palavrdes e maldi¢des.

“Deixe-a! Deixe-a! — infame — patife — ¢ a isso que sacrifiquei a minha vida e meus trabalhos? — ha-ha-ha-ha! — nao foi o
que nds apostamos — eu, fui eu quem fez os olhos — eu, os rolamentos — imbecil, com seus rolamentos — maldito cdo relojoeiro
idiota — vai embora — Satands — para — torneiro de cabecas de cachimbo — besta infernal — para — vai embora — deixe-a!” As
vozes de Spalanzani e do terrivel Coppola se entrecruzavam naquele furioso turbilhdo. Natanael precipitou-se pelo gabinete,
sentindo uma angustia lhe apertar o peito.

O professor segurava pelos ombros um corpo de mulher, enquanto o italiano Coppola o segurava pelos pés. Puxavam,
disputavam, para la, para cd, lutando com furor pela sua posse. Natanael recuou, tomado de horror, ao reconhecer o corpo de
Olimpia. Ardendo em furiosa colera, quis reaver sua bem-amada daqueles enlouquecidos, mas naquele momento Coppola,
juntando suas forcas de gigante, torce o corpo e o arranca do professor, enquanto lhe da um soco tao violento, que ele tropeca
e cai de costas por cima da mesa, ao meio de garrafinhas, retortas, frascos e provetas. Todos os utensilios voaram em mil
pedacos, com grande retinir. Coppola, entdo, joga o corpo em seus ombros e desce correndo as escadas, rindo seu riso
horrivel e estridente, enquanto o manequim pendia sem graga, batendo ressoando nos degraus, com som de madeira.

Natanael permanece imovel. Tinha visto tudo direitinho. O rosto de cera de Olimpia, de mortal palidez, ndo tinha mais
olhos, apenas cavidades negras. Era uma boneca sem vida. Spalanzani rolava pelo chdo. Fragmentos de vidro tinham ferido
sua testa, seu peito, seus bragos. O sangue jorrava. Mas se recompos:

— Corre atras dele, corre! Nao fica ai parado. Coppelius roubou meu mais belo automato. Depois de ter trabalhado vinte
anos, e sacrificar minhas for¢cas e minha vida! Os mecanismos, a linguagem, o andar, ¢ tudo meu! Os olhos, os olhos ¢ que
roubei dele. Maldito, condenado! Corre atras dele, me traz Olimpia de volta. Olha ai os olhos dela!

Natanael viu, entdo, dois olhos ensanguentados no soalho. Os olhos olhavam para ele. Spalanzani os segura com sua mao
intacta e os joga contra Natanael. Bateram com for¢a em seu peito. Entdo a loucura enfiou nele suas garras ardentes,
lacerando-lhe alma e pensamentos. “Haha-ha! Roda de fogo, roda de fogo, gira, gira, alegremente, alegremente. Opa! Boneca
de madeira, opa, linda boneca de madeira!” E se atira contra o professor, agarrando-o pela garganta. E o teria estrangulado,
mas a barulheira tinha atraido pessoas, que acorrem em massa ¢ puxam Natanael, salvando o professor, imediatamente
socorrido. Siegmund, apesar de toda a sua forga, ndo conseguia dominar o demente, que berrava sem parar: “Boneca de
madeira, gira, gira!”, agitando seus punhos fechados. Por fim, unindo forcas, um grupo o segura, o joga por terra € o amarra.
Suas palavras degeneram em rugido bestial, inquietante. Foi carregado para o hospicio, se debatendo numa raiva assustadora.

Antes de contar, amigo leitor, o que ocorreu depois com Natanael, posso garantir — se vocé€ tem algum interesse no
habilidoso mecanico, o fabricante de automatos Spalanzani — que as feridas dele curaram perfeitamente.Teve, porém, de
deixar a universidade, pois a histéria de Natanael fez grande escandalo, e se considerava insoléncia ter introduzido
fraudulentamente nos chas elegantes — Olimpia os tinha frequentado com sucesso — uma boneca de madeira em lugar de pessoa
viva. Os juristas declararam até ser fraude insidiosa, passivel de puni¢do ainda mais severa por ter sido imposta ao publico,
em geral, com tanta asticia, que ninguém — a excecao de alguns estudantes particularmente inteligentes — tinha se dado conta
disso.

Embora atualmente todos bancdssemos os espertos, pretendendo nos recordar da enorme quantidade de fatos que
denunciavam a fraude. Mas esses proprios fatos ndo queriam dizer muita coisa. A quem, por exemplo, pareceria suspeito que
Olimpia, segundo palavras de um dos elegantes tomadores de cha, espirrasse mais vezes do que bocejava? Quando ela
espirrava, dizia esse elegante, era a mola do mecanismo escondido que dava corda a ela mesma, rangendo, etc.

O professor de poesia e eloquéncia cheirou rapé, bateu a tampa da tabaqueira, pigarreou e disse, em tom solene: “Honrada
assembleia, senhoras e senhores, ndo adivinharam onde se esconde a lebre? Tudo isso ndo passa de alegoria, uma metafora
prolongada, compreenderam? Sapient sa!”

Mas acontece que muitos daqueles honrados senhores nio ficaram satisfeitos com essa coisa toda. Essa historia de autdmato
ficou gravada neles, produzindo, em seguida, terrivel desconfianca em relacdo as figuras humanas em geral. Para ficarem bem
seguros de que ndo amavam uma boneca de madeira, alguns namorados exigiam que sua bem-amada ndo cantasse no compasso
e nem dancasse ritmadamente; que ao ouvir uma leitura, bordasse ou tricotasse ou brincasse com seu gatinho etc. Mas,
sobretudo, ndo se contentasse apenas em ouvir, que falasse algumas vezes e suas palavras fizessem supor fosse capaz de
pensar e sentir.

Algumas ligagdes amorosas se tornaram mais solidas e mais agraddveis e outras foram desfeitas rapidamente.“Assim, nao
se pode confiar em ninguém”, dizia tanto um quanto o outro. Bocejavam demais nos chas, jamais espirrando, para nao
despertar suspeitas.

Como ja dissemos, Spalanzani teve de fugir, para evitar inquérito policial por haver introduzido fraudulentamente um
autdmato na sociedade dos humanos. Coppola também havia desaparecido.

Natanael acordou um dia como se tivesse saido de pesadelo aterrador. Abriu os olhos, sentindo indizivel volupia correr por
seus membros num calor suave e celestial. Deitado em sua cama, Clara se inclinava sobre ele, e sua mie e Lothar estavam ao
lado.



— Por fim, por fim, meu bem-amado Natanael, vocé ficou curado dessa grave doenga. Agora, voc€ ¢ meu novamente! —
Clara dizia com voz enternecida, apertando Natanael em seus bracos, enquanto ele, acabrunhado de melancolia e langor,
deixava escorrer lagrimas ardentes, suspirando fundo: “Minha Clara, minha!”

Siegmund, que tinha fielmente acompanhado o amigo, chegou. Natanael estendeu a mao para ele:

— Vocé ¢ amigo de verdade. Nao me abandonou.

Todos os sinais de deméncia desapareceram. Logo, os cuidados devotados de sua mae, de sua noiva e dos amigos lhe
devolviam as forgas.

Entrementes, a felicidade retorna aquela casa, pois um tio velhinho, com quem ninguém se importava, tinha morrido, deixando
para a mae de Natanael pequena fortuna, além de um imovel situado perto da cidade. Era 14 que desejavam se instalar: a mae,
Lothar, Natanael e Clara, com quem ele deveria se unir em breve.

Natanael estava mais calmo. Tinha readquirido a inocéncia da infancia e descoberto o coragdao admiravel, divinamente puro
de Clara. Ninguém fazia alusdes ao passado. S6 quando Siegmund foi se despedir, Natanael lhe disse:

— Por Deus, irmdo! Eu ia por um caminho ruim, mas um anjo me reconduziu, em tempo, a estrada do céu! E Clara, esse anjo.

Siegmund ndo o deixou prosseguir, com medo de que as recordagdes dolorosas ressuscitassem, com for¢a devoradora.

Finalmente, chegou a hora em que esses quatro felizes mortais iriam se instalar em sua nova propriedade. Ao meio-dia,
atravessaram as ruas da cidade, pois tinham cumprido véarias obrigagdes. O alto campanario projetava sua sombra gigantesca
sobre a praga do mercado.

— Ah! — disse Clara. — Vamos subir mais uma vez 14 em cima para vermos as montanhas ao longe.

Assim foi dito, assim foi feito.

Os dois, Natanael e Clara, comegaram a subir, enquanto a made voltava para casa com uma empregada. Lothar disse ndo
querer subir todos aqueles degraus e ficaria esperando embaixo. Os dois amorosos ja estavam na alta galeria da torre, de
bracos dados, olhando as florestas longinquas e atras delas as montanhas azuladas, iguais a uma cidade de gigantes.

— Repare s6 naquela moita cinzenta, engragadinha, que parece avangar para nos — disse Clara.

Natanael instintivamente pde a mdo no bolso, saca a luneta de Coppola e a dirige para aquele ponto. Clara aparece
enquadrada nas lentes. Subito, uma convulsdo contrai suas artérias e veias. Mortalmente palido, via Clara, mas logo, torrentes
de fogo ardem, cintilantes, em seus olhos desvairados. Urra!... Rugido horrivel, de animal acuado. Depois, deu um salto no ar
e grita com voz forte, enquanto ria ameacadoramente:

— Boneca de madeira, gira, gira! Boneca de madeira, gira!

Em seguida, agarrou Clara com violéncia — quer jogd-la no espaco —, mas Clara segura a balaustrada, com mortal
desespero, em seu pavor. Lothar ouviu as explosdes de raiva do demente e os gritos de infortunio de Clara. Terrivel
pressentimento o faz subir a escadaria de quatro em quatro degraus. A porta do segundo andar estava fechada! Louco de raiva
e ansiedade, joga-se contra a porta, que acaba cedendo.

Os gritos de Clara soam mais fracos, agora.

— Socorro! Salvem-me! — Ouvia os gritos 14 de cima.

“Ela esta morta, assassinada por este louco!”, geme Lothar.

A porta da galeria também estava fechada, mas o desespero deu a Lothar a forca que ndo tinha. Arrebenta a porta, que gira
sobre seus gonzos. Deus do céu! Clara, segura nos bragos esticados de Natanael, estd suspensa no espago, por cima da
balaustrada, ainda agarrando as barras de ferro com as mios. Rapido como o relampago, Lothar segura a irma, puxa-a para
trds e d4 um soco no rosto do demente, que tomba de costas, largando sua presa.

Lothar desce as escadas correndo, a irma em seus bragos. Esta salva! Natanael comeca a correr de um lado para outro da
galeria, aos pulos, gritando:

— Roda de fogo, gira, gira! Roda de fogo, gira! As pessoas se juntaram ao ouvir os gritos selvagens. Entre elas se destacava
a figura gigantesca do advogado Coppelius, que acabara de chegar a cidade, indo diretamente para o mercado. Queriam subir
para prender o louco, mas Coppelius comega a gargalhar e diz:

— Ora! Vamos esperar que desca sozinho! — E levantou o rosto, como todas as outras pessoas.

De repente, Natanael estaca, como se estivesse congelado, se dobra sobre a balaustrada, vé Coppelius, e d& gr itos agudos:
“Ah! Occhi belli! Occhi belli!”, salta por cima dela.

Natanael jaz no pavimento, a cabega arrebentada. E Coppelius desaparece na multidao.

Muitos anos depois, disseram ter visto Clara, numa regido longinqua, sentada ao lado de um homem de boa aparéncia.
Estavam de mios dadas, na soleira da linda casa de campo. Dois alegres garotos faziam travessuras a frente deles. A
conclusao: Clara acabou encontrando a tranquila felicidade doméstica que convinha a seu carater benigno e a seu gosto pela
vida. Felicidade que Natanael, com sua alma dilacerada, jamais lhe poderia ter dado.




2 Spallanzani (ndo Spalanzani) — célebre biologista italiano, 1729-1799, que, pela primeira vez, fez experiéncias sobre fecundagao artificial dos animais. (N. do T.)
3 No Berliner genealogischer Kalender auf das Jahr 1789. (N. do T.)
4 Pintor italiano.

5 Die tote Braut, em alemao. Referéncia a Die Braut von Corinth, de Goethe.
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