precisou entrar na nossa classe pra

O CONCERTISTA E A CONCERTINA

52

tempo todo nunca apareceu na minh
na sua baratinha, nunca ningué

a e'scola, NUNCa chegy,

gente saber que ele €Xistia_

Sonia. Tenho trintae poucos..Ah, nem 1?“;}11’0 [I\)]Zsui
Uns quinze. E, bote ai, uns quinze. Aqm_. a0. :
s Sou de outra cidade. Quer saber disso pra qué:
aqui nao. S0t €¢ ot a i me ai nao
Bem, ndo interessa. Mas nio vai botar meu no : 5
né? Nada de nome, nada de retrato, nada de 'enderet;o. e
for assim, eu falo. Vocé hoje me pegou num dia bom, estou
mesmo com vontade de desabafar. Vai ser como uma
conversa entre duas mulheres, como se a gente fosse amigas,
certo? Depois vocé faz o que vocé quiser com isso. Mas nada
de nome, nada de retrato, nada de endereco. Certo!
Como vocé vé&, nao sou bonita, nem jovem e minha
vida nio é um mar de rosas. Mas também nio cheiro mal, e
me visto com toupa decente. Nada de farrapos. Consigo
meus clientes, tenho até cliente cativo, mesmo que na nossa
profissio os fregueses nunca sao os mesmos e nunca deixem
de aparecer aqueles que gostam de bater, de xingar, de dar
porradas e dizer coisas que s vezes doem mais do que tapa
ou beliscao. Veja meu cabelo. Pode nio ser tratado como o
de mulheres ricas que tém dinheiro e nio tém o que fazer,

Or iSs0, as vezes i
por isso, perc!e um pouco a beleza que poderia ter,
mas sio limpos e cheiram bem.
Meu rosto nio tem defeitos ou cicatrizes, nio sou
Yresgat,:em desdentada, s6 nio sou bonita, artista de novela
a - 3 rs - d
5 :: m com essa idade... J4 fui. Nessa profissio, mulher
- . ,
¢ graga_ Nao senta praca, diz o dito. E aj, minha filha
ehtesvao sumindo, o dinheiro minguandg Sera f':ﬂos
a faltg
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de graga, frescura na pele que so gente jove.m tem? Queny i
tem a quilometragem que eu tenho pode ainda ter 3 Mesmg
graca que tinha aos dezoito, pode’

Tem o ditado que diz: 0 que vale é a beleza interior
nio & O caralho! Desculpe... Beleza interior, eu? Comg ¢
possivel passando o que eu passei, penando como ey pene;,
® ¢ ter beleza interior! Quando alguém me fala que o
importante ¢ estar bem por dentro eu digo, ah, assim ¢,
estou bem. Claro! Nao tenho azia, gastrite, mau halito; nz
sofro de gases, nao tenho doenca venérea, nem tenhg
corrimento... Podia estar melhor? Ah, essas filosofias me

enchem o saco. Nao preciso de conselhos. Sei me virar
sozinha.

CONCERTISTA E A CONCERTINA

Apanho, me batem, me roubam, nio vou dizer que
me humilham, porque ninguém me humilha. Puta
nenhuma. Macho nenhum. Sou capaz de levar porrada e
agiientar firme, depois esquccer. Ndo vou cair na besteira
de reagir e fazer bobagem. Numa dessas, eu termino atris
das grades e bau, bau, tia chica. Quem vai sustentar meu
menino que ainda nem tem dez anos? Quem vai mandar a
feira de minha mae, tio velhinha que mal anda, mal vé e mal
fala? Agora, se me humilham sou capaz de esquecer meu

menino, minha mae, minha familia e fazer besteira. Por sorte
isto ainda nio acontecey,

~ Onde eu moro? Ah, filha, ¢ um quartinho mofado,
no fundo de uma casa, numa vila, na periferia. Nao queira
nem saber! Mas pago pouco e 14 ninguém me aporrinha. E a
vantagem.

Agora, que a vida ¢ dura,

; 1550 €. A concorréncia é
eroz. Olhe para os lados que vo

cé€ vé, Tem tanto travesti
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bonito, produzido, com peito de silicone, bumbum de
silicone... Uns nem pinto tém. Pode! Tem também essas
menininhas, doze, treze, quatorze anos, nem peitos tém, acho
que algumas ai nem sao mulheres, nem menstruaram ainda.

A meninada mais nova aparece pouco. Eles deitam
com as namoradas no primeiro dia que se conhecem. Antes
tinha o cabaré, um lugar de trabalho limpo, decente, com
certa seguranga. J4 trabalhei num assim, no comeco. Depois
acabou tudo, fechou. Os motéis acabaram com eles.

Tem época do ano que a gente tem que trabalhar de
dia e de noite se quiser fazer algum. A gente é como téxi, vai
ficando velho e vai perdendo a freguesia. Mas fazer o qué?
Nio ¢ assim, a vida? E tem que saber escolher o ponto, tem
que ser esperta com a policia. Tem que se livrar dos
malandros... A violéncia da rua, a aids, o vento, o medo... A
gente nunca sabe o que estd esperando por nos a cada noite.

Vocé nio viu o lugar onde moro... Nem vai poder
ver. Vocé nio entraria la. E perigoso. Principalmente pra
vocé que é jovem, bonita e ndo é pobre. A policia ia querer
saber quem vocé ¢, o que t4 fazendo. Essas coisas. O dono

do pedaco ia querer saber quem vocé ¢, a dona do quarto ia
querer saber o que vocé procura.

Avida é dura, mas a gente tem alegrias também. Claro.
Sem ter alegrias, umazinha que seja, alguém pode viver? Nos
temos as nossas, eu tenho a minha. As vezes é uma coisa tio
besta, tao sem graca para os outros, mas que para nés passa
a ser uma coisa grande, radiosa, bonita, quase um sonho...
Olhar um retrato da gente quando era mocinha, dar uma
volta no comércio durante o dia, mandar o dinheiro para
casa, passear no meio das pessoas como se tivesse num pais
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estrangeiro... Ou imaginar que um dia vaj aparecer ]
que nos despedace o coracio e que nos q Suém

ueira e
€ leve para o mundo da luz do dia, do sol, e que eu pci)ue .
< igual a tod: P
: igual a todas as outras, possa engomar a farda do mey filho,

£ tenha minha cozinha e meus afazeres, possa ter €ssa roti
g que tantas reclamam, e que eu nio sei como . ]r"olt-:}r:a
© saudades de certas coisas, de xixi, coco, mamadeira, .c-uef3 °
Ah, quando penso nessas coisas, vou longe. Esqu ey
mundo. Fico boiando. o0 do
Depois caio na real. De noite eu vivo, de diq na
maioria das vezes, eu durmo. E de tanto fazer isso a g;.nte
vai se acostumando, fica meio vampiro, foge do sol, da luz
dele. D6i na vista. De noite o mundo & menor, sé existe
onde tem luz. O homem ¢ como mariposa, a gente é mariposa,
€ as pessoas sdo estranhas, meio loucas, fora dos eixos; uns:
com medo, outros fugindo, outros cacando, indo atras; uns
bébados, outros drogados, uns fodidos, outros. nem tanto,
uns chorando, outros sorrindo, uns por cima, outros por
baixo. A vida ¢ assim. :

) O futuro? O futuro é 3 morte, minha filha! Nao tem
ger;iao! A gente morre de todo jeito: morre de fome, morre
RO RS ol e o e et

. oisa. N3o quer beber um
pouquinho? Tenho um cantilzinho aqui na bolsa. Ajuda a
passar o frio. Nio bebe? Nem so-ci-al-men-te? Eu bebo sim
estou vivendo, tem gente que nio bebe ests morrendo ’
Desculpa. Vamos 14. Onde eu estava mesmo? Ah. sim! Po.is

é. Isso pra mim é um trabalho como outro ;1ualc.1uer.
Trabalho nisso porque ¢ a tinica coisa que eu sej fazer. E
ndo me arrependo. Tem l4 seus problemas. A gente so.fre
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um bocado, mas quem ndo sofre? V4 perguntar a um gari se
ele nio sofre! Pergunte a um pedo de obra se a vida dele ¢
boa. Veja se quem trabalha na roga néo sofre! Pois é.
Trabalhou, sofreu, viveu, morreu. E alei do mundo.

Ah, minha filha, eu ndo gosto de muita coisa! Nao
gosto de apanhar, nao gosto de ser enrolada, nio gosto de
muita CONversa na cama, detesto quando chega uns bebuns
e comeca a querer saber da minha vida, ndo assim como
vocé ta fazendo, mas com uma conversa mole que enche o
saco. Quando vocé entrou nessa vida! Porque voce veio parat
aqui? Vocé ndo pensa em viver honestamente? Como se a
gente fosse desonesta, ¢ como se eles fossem nos salvar da
perdicdo. Tudo cachaga, tudo falsidade, hipocrisia, como
diz minha amiga Marleide. Desculpe, vou tomar mais uma.
Pra esquentar. Nio quer mesmo?

Isso tem. Mas nao é como as pessoas falam, ndo. Ele
é nosso homem, nos d4 protegio. Quem ndo tem o seu, ta
ferrada. Todo pé rapado quer levar seu dinheiro. Todo
amarelo, metido a besta quer te bater. E sem ele, como a
gente ia viver! Alguém pode viver sem amor? Mesmo que ele
seja bruto, grosseiro, mas também tem as horas de carinho,
né? Sem isso mulher nenhuma vive. Nio. Isso nio. Esse meu
homem nunca vai me tirar daqui. Ele vive disso. Como ia

poder?

Fantasia todo mundo tem, sabe? Se eu sair dessa vida
alpum um dia, vai ser assim: Meu homem de verdade vai
entrar no meu quartinho arrombando a porta, vai pisar no
pescoco do meu cafetdo, me puxar pelo brago, me arrancar
de 14 e me levar embora num carro conversivel, vermelho,
como se fosse o filme da Julia Roberts, que eu vi umas cinco

57

MACIEL



vaiser na garupa de um cavalo, montado por ele,um G!Valeir(;

igual a0 que havia nas estérias que meu ave contava par,

E mim e minhas irmds quando a gente era Pequena, armad,
com lanca e espada.... Ah, desculpe! Acho que estou faland,

2 besteira, fantasia. Foi a bebida. Desculpe. T4 bom de parar

° nél Ja td quase na minha hora. Nio Posso chegar atrasada,
Néo posso bobear. Tenho que bater o ponto. Modo de dizer.
né. Foi um prazer, moga. Vi desculpando as bobagens qué
eu falei. Falei demais, nio foi? Desculpe. Adeusinho,

E vezes € nas cinco quase morro de chorar. E se nio for 4.
:
<
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A GRANDE EXPLOSAO

Para Wellington Pereira

Cipriano Mamede era um homem rico, orgulhoso e
triste. Havia sido pobre na juventude, mas disso esqueceu.
Evoluiu da condi¢io de pobre & de homem rico e juiz de
paz gracas aos scus dotes morais, que as pessoas supunham
existirem, e a outros motivos, estes bem mais significativos,
ligados & sorte. Nio se deve esquecer o fato de que quando
se € rico, muitos atributos viio sendo agregados A pessoa
como uma coisa natural.

Nio se sabia o que ele fez para possuir a tal fortuna
que diziam ter, mas certas pessoas ousavam dizer que sua
fortuna nio era tio grande assim. O que a tornava grande
era a pobreza dos demais. Independente disso, era fato que
comprou, vendeu, agiu e economizou com um pouco mais
de sagacidade e aptidio que os outros.

Comegou a vida como aprendiz de fogueteiro. Algum
tempo depois, ja era comerciante de fogos, e daf passou ao
comércio de secos e molhados, até chegar 4 condiciio de
dono de muitas terras, gado e gente.

Adeusa da fortuna parecia soprar na sua nuca: casou
com uma moga que possuia bens herdados, suas vacas
pariam mais que as de todo mundo, e a sorte mostrou-lhe
uma botija nos escombros de sua casa da fazenda. Se isto




