O CONCERTISTA E A CONCERTINA

Ela lhe ofereceu um ch4, e ele aceitoy. Chiagm e
empregada e pediu o chd. E que fossem de petaq de :u a
de flores silvestres, de uma seiva dos deuses que COmbin'asa,
com isto que agora sentiam os dois ali na sala! Nk

Alguns minutos depois, a empregada entroy
e cochichou a0 ouvido da patroa para que o convidy
ouvisse:

- Patroa, faltou gas!

Ela se atordoou levemente, mas logo recobroy gy,
postura e disse, também quase segredando ao ouvido dy
empregada:

- Use o fogdo a lenha do quintal!

- Mas ndo tem lenha! Respondeu a empregada;

- Use a madeira, essa que esti sob o telheiro,
respondeu a patroa, e voltou-se sorrindo para o rapaz.

E o homem pegou nas mios dela, puxou contrasie
beijoulhe a boca com o mesmo calor e a mesma suavidade
com que seus olhos tatuavam sua pele. E enquanto beijava,
ela nao percebia que uma das pernas da estitua comecavaa
ser lambida vorazmente pelas chamas, enormes chamas,

porém bem menores que aquelas que o beijo fazia arder no
coracio daqueles dois amantes.

Na saly
do Ndo

A CEIA DE ANONOVO

José comia alguma coisa muito parecida com os
restos que seu pai recolhia como lixeiro da cidade, coisa
muito parecida com a comida que é dada aos porcos. O
anico consolo era saber que aquela coisa que comiam, elee
sua familia, era fruto do resignado suor de seu pai e do
cansago de sua mae.

Se a cidade nio fosse a porcaria que é, fosse mais
desenvolvida, como tantas que a gente ouve falar ¢ vé na
televisio, o lixo seria outro e dele talvez fosse possivel retirar
alguma coisa para variar essa monotonia fedorenta do fefjao-
agua-e-sal. ~
José na falta do que fazer, jogava futebol e bebia
cachaca, pois sempre ha uma bola e um terreno baldio nesses
latifindios de Deus, e gracas i caridade crista que, nos bares,
ainda esta viva, ha sempre alguém disposto a pagar uma
cachaga para quem anda a vida toda sem vintém.

José tinha bom chute, driblava, cabeceava forte e fazia
gols. Isto lhe garantia um lugar no time da cidade e lhe
permitia vestir a camisa do time, traje que o deixava igual a
todo mundo. O uniforme do time era igual para todos e ele
posava para os retratos sabendo que ali, pelo menos no
retrato, ndo era diferente. Era igual ao seu grande amigo
Bebg¢, que era meio perna-de-pau, gostava de futebol e era
filho de empregado federal. Bebé que tinha camisa de gola
firme e sapatos de cromo, usava dgua de colénia e calcas de
tecido bom, dessas que t8m vinco e ndo se amassam. :

21

GERALDO MACIEL



Tinha sido de Bebé a chuteira de segunda que ele
g Era Bebé quem Ihe provia de roupas e sapatos ainda
Bes: bebidas, lhe dava uns trocadog
8 em bom estado, lhe pagava > )
< ) .- cipalmente nos dias em que o time
< para o cigarro, princif bé parava ai, que Bebé nj
ganhava. Mas a bo“dad.e de Bebé para ’.q. na'o
podia - e José ndo queria -, sustentar- um SUJe.lto, por r'nans
° amigo que fosse, de tudo que uma pessoa precisa para viver.
Era ai que José voltava para seu feijao de dgua-e-sal,
sabendo que s6 sairia daquela dieta se o time fosse jogar
fora € no contrato entre as partes constasse que o time
visitante tinha direito a um almogo.

Mas que fazer! O negdcio é ir levando essa merda de
vida, tentar achar, aqui acold, alguma coisinha que dé alguma
satisfaciio, ir procurando aquilo que s6 se encontra apés o
ligeiro turvamento da vista que a bebida provoca.

Quando José pensou que a vida ndo podia piorar,
Bebé arranjou emprego de agente fiscal, influéncia de seu
pai, e foi trabalhar em outra cidade. José nio se preocupasse
que ele mandaria uma bola, sempre que a bola velha ja nio
aglentasse o tranco, e no esqueceria de lhe mandar umas
roupas, um par de sapatos, ji que nio ia morar longe.

Com 2 saida do amigo, José descobriu que © pior
Sempre estd para acontecer e, quatro meses depois, j estava
co“f a roupa em frangalhos, impossibilitado de entrar até
na sinuca, tal o estado de seys trajes.

Um pacote providencial, enviado pelo amigo, com

:laz‘ll:(illads mudas de roupa e uma sandslia quase nova, lhe

OVexame de andar em molambos.

i 1:[‘:’?: assim,.lhe fazia falta a facilidade de tomar
Tas, coisa que o amigo providenciava
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naturalmente nas farras semanais. Estava José a pao de milho
e 4gua salébra.

Bebé bem que podia arranjar uma vaga para ele no
time da cidade onde trabalhava e depois um empreguinho
qualquer, desses onde ndo se faz nada, varredor, zelador,
qualquer coisa que lhe desse os trocados que ele nunca tinha
tido de forma perene e regular. E ai, uma camisa nova, uma
calca de vinco, e um almogo com cheiro, gosto, cor. Uma
feijoada, uma rabada, uma buchada, uma galinha de capoeira,
um bife a cavalo, essas coisas que Bebé fala tanto, e ele,
imaginando como elas sdo, sente o cheiro e fica com a boca
cheia d’4gua. Ai, meu Deus, para que eu t6 pensando nisso?
Mas como pode deixar de pensar nisso um como eu? Se
ndo penso sonho, se nio sonho, tenho pesadelo e acordo
com gosto de comida na boca.

E Bebé lhe mandou um recado: que fosse a festa de
Ano Novo na cidade onde estava morando, que precisava
de um reserva no time que andava desfalcado justamente
naquela sua posicio. Na reserva! Mandou dizer Bebé,
porque aqui as pessoas colaboram com o time e mesmo
nio jogando bem, jogam, e 56 ddo o lugar a um como ele se
O time estiver perdendo e houver possibilidade de uma
virada.

Na reserva, nio faz mal. Comeca assim. Vai que eu
€ntro e pego o time perdendo e meto 14 uns trés ou quatro
gols! E contrato e emprego na certa! E ai vou sair daqui, vou
tirar o pé da merda e quem sabe, nio chego a um time maior,
como profissional, bom sal4rio... Nem ¢ bom pensar para
ndo dar azar.

Na reserva, eu sei. Mas nio custa dar uma graxa na
chuteira, ajeitar aquela caneleira e mandar sua mie engomar
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Z a roupa da viagem € ndo gastar na bebida o dinheiro que
§ Bebé mandou para ele pagar a passagem, ¢ esperar, esperar,
8 esperar, que 0 dias passam muito devagar € a semana estica
% que nio acaba mais, mas finalmente che'ga, como parece que
E chegou, pois ja estou de mala pronta, dinheiro da passagem

no bolso, o coracio leve e feliz por ter uma novidade na
o vida, coisa que comigo quase nunca acontece.

No dia marcado Bebé la estava, esperando por ele,
como prometeu. Amigo € pra essas coisas, mas amigo como
esse eu nunca vou encontrar igual, e como vai e diga as
novidades, e diga primeiro as suas, e depois veio toda aquela
conversa parecida com chuva que nao molha, que é aquela
de quem ndo tem muito que contar, e que levou algum
tempo e o tempo de chegarem a uma casa onde morava seu
amigo com outros colegas de profissao e de futebol. Z¢, ¢
aqui que eu moro. Vocé dorme aqui com a gente. Gente,
esse aqui é o Zé Boquinha, o centroavantc do Palmeiras que
eu trouxe pra garantir a nossa reserva. E haja como vai, e
muito prazer, ¢ diga ai, e coisa e tal, e Zé alojou-se, e colocou
sua mala sob uma cama quc lhe foi reservada.

O jogo era logo mais e por isso foram para uma casa
perto do campo, a concentracio, onde nio se podia beber
antes do jogo e onde 0 almoco era coisa leve, frugal, pois o
time adversario era bom, preparado, e nosso time nio pode
fazer feio. E assim foi. E daia pouco ja estavam distribuindo
as camisas, os calcGes e meides, para titulares e reservas, €
ele Zé Boquinha, num passe de magica ficou igual, ou se
nao, muito parecido com os demais jogadores, mesmo traje,
mesma altura, mesma cara, mesma boca, mesma coisa em

t“fio- Comoum traje pode mudar tanto uma pessoa? Nao
5€1, mas muda,
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E vamos para o0 campo, e vamos para o jogo, e cada
rime fez um gol logo no comego, e Zé torcendo para que o
time de Bebé levasse um gol, dois gols, para ver se ele entrava,
ou se nio levasse o gol, bem que o centroavante podia levar
uma pancada grande no joelho, torcer o tornozelo, ter um
destroncamento na virilha, e ai ele entraria e arrebentaria
com aquela defesa mal arrumada e de cintura dura.

Boca de praga! Pensou Zé, mesmo que s6 tenha
pensado e nio falado! O centro avante sentiu uma fisgada
na virilha que, com sua teimosia em ndo sair logo, terminou
em dor atroz que endureceu sua perna e obrigou o coitado
a sair nos bracos de duas pessoas fazendo cadeirinha. Coisa
do destino que queria ajudar Zé a mostrar suas qualidades,
ou por que gostasse dele ou porque nio gostava do
centroavante titular. O caso é que ele saiu e Zé entrou, e
ajudado pela fada madrinha dos atletas miseréveis, dez
minutos depois arriscou um chute do bico da grande érea
que quase surpreendeu goleiro e time e juiz e assisténcia. O
JOgo continuou um a um.

Faltando uns cinco minutos para o jogo terminar Zé
se viu frente a frente com o zagueiro, um grandalhio pesado,
uma parede impedindo a passagem de Zé para a gloria do
segundo gol. Na velocidade em que vinha, pendeu o corpo
para a direita, fez que ia, mas ficou, mas o grandalhio foi, e
quando cuidou de voltar, ja a bola lhe tinha passado entre
as pernas e era s6 o goleiro sair do gol e Zé s6 teria o trabalho
de dar um chutezinho delicado, por cobertura, indo a bola
morrer no fundo das redes. Mas o grandalhido deixou a
perna, quase uma rasteira, e Zé se viu comendo terra quando

poderia estar comemorando um gol de placa. Mas o gol ndo

aconteceu e o jogo acabou.

OERALDO MACIEL
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CONCERTINA

Pior poderia ter sido. Ninguém perde.u, Z¢ até que
jogou bem, mas futebol ¢ assim mesmo. Alegria e decepcig,
E, as vezes, €ss alegria sem graga que € o empate. De;
centimetros mais para a esquerda, e aquele chute do bicq
da érea iria para a rede; ndo fosse a perna faltosa do
grandalhio, Z¢ estaria nos bragos das torcida, j4 teria uma
vaga no time € a promessa de um emprego com salario
garantido no fim do més. Faltou pouco. Muito pouco.

De que adianta chorar o leite derramado? Agora ¢
tomar um banho, vestir uma roupa mais ou menos decente
e dar uma volta com Bebé pelas barracas da festa, tomar
umas cervejas e, mais tarde, ir ao jantar na casa do presidente
do time. O jantar era para comemorar a vitoria, mas nao se
podia deixar estragar assim tanta comida, quando nio se
perdeu o jogo.

Olha Z¢, o jantar na casa do presidente é coisa fina.
Vou levar vocé, mas nio faca besteira. Coma devagar, nio
encha a boca demais e, na davida, dé uma olhadinha pra
mim quando nio souber o que fazer. Vamos sentar juntos.
Pelo amor de Deus nio me faca passar vergonha na frente
de todo mundo. Nio, Bebé, pode deixar, eu me garanto.
Comer com garfo e faca é comigo mesmo.

; A casa do presidente do time, um grande comerciante
da cu%ade, eraampla, bonita, muita luz por todo lado e com
um piso brilhante e liso, Depois vieram os méveis, o lustre
na'salz‘), um tapete avermelhado, cor de tijolo, e tantos outros
moveis ¢ espelhos que a sala ficou pequena e Zé ficou a se
ﬁg&?ﬁi‘ge servm aquilo tudo. Seria s6 enfeite? Mas
i i bandejalinoangltz uma resposta, chegou uma moga

idas e Bebé¢ pegou um copo e Z¢
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pegou também, e Bebé levou o copo 4 boca e Zé nio ficou
atras, e era um uisque forte e com muito gelo e Z¢ 56 nio fez
uma careta porque Bebé nio fez, mas que ele, por sua
propria conta, pediria uma branquinha, que essa histéria
de uisque ndo € muito do seu gosto, mas ele est4 ali, na casa
alheia, ¢ festa, e ndo vai fazer vergonha a Bebé, seu amigo
que lhe d4 de vestir e de calcar, e até de beber, e afinal uisque
nio é uma bebida tio ruim assim. E toma a segunda dose
porque Bebé tomou a sua, e fica ouvindo as conversas, rindo
e ficando sério, conforme o caso, e balangando a cabe¢a
quando alguém lhe olha e ele imaginar que estio a lhe pedir
a confirmacio de alguma coisa.

Va, Z¢, pegue um bolinho, ou um pouco de peito de
peru, ndo se acanhe. Ah! Obrigado, vou pegar, e por que
diabo Bebé nio pega o seu bolinho. Bebé, por que vocé
nao pega esse bolinho? Eu nao posso Z¢, é fritura e o médico
me proibiu. E porque diabo vocé ndo avisa! Eu nio tenho
proibicio nenhuma. E Zé se arrisca no peito de peru, fatia
igual 2 que Bebé pegou, e enquanto come fica pensando no
que vira depois, 14 de dentro. A mesa, bonita e arrumada,
daqui d4 pra ver, cheia de comidas deliciosas, o cheiro
chegando aqui na sala onde esse povo conversava,
conversava, falava em jogo, em jogador, em time e em bola,
de um jeito que parecia ndo haver outro assunto no mundo
e mais nada para se fazer, quando a quatro metros dali havia
aquela mesa cheia de comida esperando por todos eles. Esse
Povo ou nio tem fome ou néo tem gosto. E enquanto nido |
se decidem e continuam a falar, Z¢ vai tomando mais um %
uisque, que agora desce mais macio, e o mundo ja comecaa §
ter outra cor, € &S PESSOAs parecem ser gente amiga, e 74 ja %
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nio sente nenhum acanhamento de estar ali, no meio de

<

tanta gente fina. :
E Ensaia até uma intervengao numa daquelas rodinhas,
L 4

= asninguém abreo circulo, ninguém o ouve, e ele continua

rondando por ali, tomando mais uma e beliscando aqueles
croquetes que ele nem mais sabe, nem interessa saber, se
° sio de frango ou de peru.

Quando finalmente vao sentar A mesa, que mais
parece Um Campo de futebol, de tio comprida, Z¢é ja esta
meio tonto, mas com tanta fome que sente a barriga a lhe
roer por dentro. Senta. Consegue se servir de uma farofa,
alguém lhe coloca um puré no prato, Bebé poe no seu prato
quase um peito de peru e assim, em pouco tempo, o prato
de 7¢é estd uma montanha, com um cacho de uva se
equilibrando sobre ele.

Vendo tudo aquilo, Zé pensou, mas foi coisa muito
ripida, em colocar um peito de peru no bolso, ou aquele
lombo para sua mie experimentar; aqueles franguinhos
assados, de tio pequenos caberiam até no bolso das calgas,
seria o presente de seu irmao menor. Quando comegou a
pensar no que poderia levar para seu pai, notou que as
pessoas ja haviam comecado a comer e viu que ndo dava
para colocar aquele franguinho no bolso das calgas, pois
alguns convidados olhavam para ele, que olhava para o prato

a sua frente.

Ainda bem que Z¢ sabe usar o garfo, mais um favor
que ele deve a seu amigo Bebé, e consegue, com facilidade,
trinchar o peito de peru, e tomando um altimo gole de uma
bebida que estava 4 sua frente, leva a carne 4 boca. Nesse
momento explode o grito de feliz ano novo, explodem os
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fogos € erguem-se copos e tagas para o brinde. Z¢, sy

com o pedago de peru na boca, levanta sua taca e ;\G;P:sso.

tempo engole a carne quase inteira, a tempo dp_: tambeér gn‘et:;
feliz ano novo e sem nenhum motivo, pelo menos que
alguém ali soubesse, Zé comegou a enxugar as ligrimas que
muitos acharam que eram lagrimas de felicidade.
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